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0. INTRODUCCIÓN [LA VISIÓN PULVERIZADA]  

 

 

Hay una célebre fotografía de Man Ray, tomada en 1920, que presenta el Gran 

vidrio, la obra maestra de Marcel Duchamp, cubierta de polvo. Tras seis meses de 

inactividad, en los que Duchamp se dedicó intensivamente al ajedrez, una gran capa de 

polvo se había posado sobre el Gran vidrio, que el artista había guardado horizontalmente 

sobre dos caballetes. Un día, Man Ray se presentó en el estudio de Duchamp con una 

cámara panorámica y, sólo con la iluminación de una bombilla desnuda, realizó una 

fotografía de larga exposición del panel inferior
2
. La obra fue titulada por Duchamp 

Élevage de poussière, que podría traducirse como ―criadero‖ o ―cultivo‖ de polvo, si bien 

en francés el término ―élever‖ significa también ―elevar‖ o ―levantar‖. La imagen de Man 

Ray presenta el Gran vidrio en primer plano, un fragmento que ocupa el total del encuadre, 

constituyendo un universo en sí mismo, un ―paisaje lunar‖, donde lo primero que llama la 

atención es que la transparencia del vidrio se encuentra totalmente opacada por el polvo.  

Se ha señalado que en Criadero de polvo se encuentran reunidas gran parte de las 

direcciones del trabajo de Duchamp
3
: en primer lugar, la pereza –pero sobre todo la 

inactividad, indispensable en la configuración del readymade–, el ―preferiría no hacerlo‖, 

causante de que el polvo se acumule en el cristal en un período de abandono del trabajo; en 

segundo lugar, la idea de gravedad, esencial para que el polvo, y la fotografía así lo 

atestigua, repose en la parte de abajo, en el dispositivo ―soltero‖; en tercer lugar, la pintura, 

ya que algo de este polvo se emplearía, con posterioridad, como pigmento para los tamices, 

esos siete conos por los que pasa el gas de luz que sale de los solteros a la novia; y, por 

supuesto, la fotografía, dado que la superficie del cristal ha sido ―expuesta‖, y el polvo se 

ha posado casi como en un rayorama, por contacto.  

Aunque el polvo pueda ser visto aquí como un elemento azaroso, Duchamp había 

pensado con detenimiento su inclusión en la obra. En sus notas, aparece una referencia 

explícita: ―para los tamices, en el vidrio, dejar que se deposite el polvo sobre esta parte, un 

polvo de 3 ó 4 meses y limpiar bien alrededor, de modo que este polvo sea una especie de 

color (pastel transparente)‖
4
. En su búsqueda de un color neutro, Duchamp pensó en la 

materia gris del polvo –semejante a la materia gris del cerebro– como un ―no-color‖. Un 

color que iba a nacer, a criarse –a crearse–, directamente sobre la obra; sólo después habría 

que fijarlo. Esta fotografía presentaría, entonces, no sólo un criadero de polvo, sino también 

un criadero o un invernadero de color. Según Hamilton, para permitir el paso del gas, los 

tamices debían ser ―porosos‖ y permeables, y el polvo era sin duda el elemento que mejor 

                                                 
2
 Calvin Tomkins, Marcel Duchamp, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 255. 

3
 Francisco Javier San Martín, Dali-Duchamp. Una fraternidad oculta, Madrid, Alianza, 2004, p. 57. 

4
 Citado por Juan Antonio Ramírez, Duchamp: el amor y la muerte, incluso, Madrid, Siruela, 1993, p. 105. 
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reproducía dicha porosidad. Octavio Paz ha observado que el color aparece aquí a la 

manera de que lo que Duchamp, para diferenciarlo del ―color aparente‖, llama ―color 

nativo‖, un color cuyas moléculas imperceptibles serían las que forman los colores reales, 

siendo, en realidad, el negativo, el no-color, del color aparente: ―los colores de Duchamp no 

existen para ser vistos sino pensados (…) colores cerebrales que vemos con los ojos 

cerrados‖
5
. Esto nos acercaría a lo que Paz llama ―un nominalismo pictórico‖, la pintura no 

retiniana, pero también abre una vía cromofóbica en el arte del siglo XX que tendrá uno de 

sus mayores ejemplos en los cuadros sin color, ácromos, de Piero Manzoni, donde pintura y 

cuadro dejan de ser términos sinónimos
6
. 

El polvo, para hacerse perceptible por la vista, necesita tiempo, ―de tres a cuatro 

meses‖, lo cual implica un proceso. Un proceso temporal sobre el que la propia obra parece 

querer reflexionar. Uno de los subtítulos que Duchamp dio al Gran vidrio fue ―vidrio en 

retardo‖, concepto éste que implica un movimiento y una duración. Aquí el tiempo aparece 

en la idea de la cría de polvo y la gestación del no-color, pero también en la propia 

fotografía, realizada con una larga exposición, de modo que en la fotografía misma se 

habría fijado un movimiento, el del supuesto polvo que seguiría cayendo y fijándose, pero 

que sería invisible, y que se superpondría al que ya de antemano estaba posado sobre el 

cristal.  

Para Yve-Alain Bois, ―el polvo es, semiológicamente hablando, un índice, una de 

las inscripciones del tiempo (cuya irreversibilidad se demuestra por las leyes de la 

entropía). Y esto es igual para la fotografía, aunque su trazo sea el de la duración‖
7
. En 

cierto modo, se podría decir que duración, retardo, contacto y fijación coinciden tanto en la 

fotografía como en la propia realización del Gran vidrio.  

Criadero de polvo, si se observa con detenimiento, sigue a la lógica del readymade. 

Y creo que, en este sentido, hay que ponerlo en la estela de Aire de París, el readymade de 

1919. Allí Duchamp dejaba entrar un elemento natural, invisible, en un recipiente de cristal 

y, en lugar de manipularlo, simplemente lo nombraba, pues un farmacéutico vació el 

líquido y volvió a sellar la ampolla. Aquí el asunto no es tan diferente. De nuevo, un 

elemento material invisible sobre un cristal, y alguien que lo ―manifiesta‖, Man Ray. En 

efecto, podemos entender el polvo en sí como un readymade, pero también la fotografía, 

puesto que Duchamp se queda al margen, y sólo ―nombra‖ la obra; le da título. Un doble 

readymade, por tanto, natural y artificial.  

La fotografía aquí duplica y ―profetiza‖ el trabajo posterior de Duchamp, puesto que 

―fija‖ en la imagen lo que Duchamp después fijará en el cristal. Una doble fijación, un 

                                                 
5
 Octavio Paz,  Apariencia desnuda: la obra de Marcel Duchamp, Madrid, Alianza, 1989, p. 176. [La cursiva 

es mía.] 

6
 Cf. David Batchelor, Cromofobia, Madrid, Síntesis, 2001. 

7
 Yve-Alain Bois, ―Zone‖, en Yve-Alain Bois y Rosalind Krauss, Formless. A User‘s Guide, Nueva York, 

Zone Books, 1997, p. 226. 
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doble contacto, un índice duplicado. Y esto hace que estemos ante un calco o ante un 

negativo. Ante una duplicación en cualquier caso. Un doble, como su alter ego Rrose 

Sélavy. No es extraño que, en cierto momento, Duchamp, al referirse a esta fotografía, 

diga: ―Estos son los dominios de Rrose Sélavy. ¡Qué árido es! ¡Qué fértil es! ¡Qué alegre 

es! ¡Qué triste es¡‖
8
. Son los dominios del doble.  

Este juego con lo doble se extiende también a una dialéctica entre lo visible y lo 

invisible. En Dar la muerte, Jacques Derrida realiza una distinción entre dos modos de 

invisibilidad que nos puede ser útil ahora. Sostiene el pensador francés que hemos de 

diferenciar entre dos maneras de desaparición de lo visible: lo ―visible in-visible‖ y ―lo 

absolutamente no-visible‖
9
. La primera invisibilidad es la de ―lo invisible que es del orden 

de lo visible y que puedo mantener secreto sustrayéndolo a la vista‖
10

. Se trataría de una 

ocultación, velamiento, adelgazamiento o distanciamiento de aquello que es visible por 

naturaleza, aquello que, aun sin estar ―a la vista‖, permanece siempre ―en el orden de la 

visibilidad, constitutivamente visible‖
11

. La segunda manera sería la invisibilidad absoluta: 

―todo lo que no se refiere al registro de la vista, lo sonoro, lo musical, lo vocal o lo fónico 

(…), mas también lo táctil o lo odorífero‖
12

. Este orden de la invisibilidad nunca es dado a 

la vista, y su invisibilidad, se podría decir, ―reside‖ en otros sentidos. Una invisibilidad que 

no es visible, puesto que jamás puede ser percibida como invisible por la vista.  

El polvo pertenecería a la primera clase de invisibilidad. Un elemento que, aun 

perteneciendo al campo de lo visible, escapa a nuestra visión. Sería, pues, un visible-

invisible. En Criadero de polvo, Duchamp procura una jugosa reversión de lo visible in-

visible, puesto que lo vuelve visible por acumulación. Además, el polvo se posa sobre la 

transparencia, sobre aquello que debía escapar a la visión, haciéndola visible y opaca. Igual 

que el hombre invisible es visto por su relación con el espacio, aquí lo invisible se visibiliza 

por medio de lo transparente
13

. Suspendido en el aire o posado en la superficie, el polvo 

sólo se hace visible por acumulación. Uno por uno, los granos de polvo, representaban, 

según Lucrecio, el mínimo grado de la materia. Sólo el contraluz y la saturación nos hacen 

conscientes de que el polvo existe. Fue en De rerum natura
14

, donde Lucrecio describió un 

mundo compuesto por cuerpos sólidos junto a los que existe un vacío en que éstos se 

desarrollan. En dicho mundo, los cuerpos se constituyen por unidades indivisibles, átomos 

–atomoi–, que, por su movimiento y tamaño minúsculo, son imperceptibles para el ojo 

                                                 
8
 Citado por Francisco Javier San Martín, Dalí-Duchamp, p. 57. 

9
 Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 88-89. 

10
 Ibídem, p. 88.  

11
 Ibídem. 

12
 Ibídem, p. 89. 

13
 Cf. Akira M. Lippit, Atomic Light (Shadow Optics), Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005. 

14
 Lucrecio, La naturaleza de las cosas, Madrid, Alianza, 2003 [edición de Miguel Castillo Bejareno]. 



Centro de Estudios Visuales de Chile: Miguel Ángel Hernández-Navarro 

http://www.centroestudiosvisuales.cl   

Diciembre de 2009 

 5 

humano, pero que, sin embargo, son el último resquicio de solidez, que se oculta a la 

mirada, ya que ―los elementos esenciales de las cosas no pueden verse con nuestros ojos‖
15

. 

Por tanto, en el conocimiento del mundo hay algo que al ojo se le escapa, por eso ―es 

necesario que tú mismo admitas que [los componentes de la materia] existen en las cosas y 

no pueden verse‖
16

. Como observa Ítalo Calvino al hablar de la levedad, en la obra de 

Lucrecio ―el conocimiento del mundo se convierte en disolución de la solidez del mundo, 

en percepción de lo infinitamente minúsculo, móvil, leve. (…) es el poeta de lo concreto 

físico visto en su sustancia permanente e inmutable, pero lo primero que nos dice es que el 

vacío es tan concreto como los cuerpos sólidos‖
17

.  

Esta idea de un mundo invisible que se nos escapa ha tenido una larga historia. La 

filosofía de Lucrecio no tuvo tanta repercusión como su poesía. Sin embargo, su huella 

puede rastrearse hasta llegar, pasando por Giordano Bruno y, sobre todo, por la concepción 

monadológica del universo de Leibniz, al umbral del siglo XIX, a la figura de Goethe, que 

consideró sublime la idea lucreciana de la naturaleza. La teoría romántica y la tendencia 

simbolista al misticismo también serán modos, hasta cierto punto, de pervivencia de la 

sublimidad de la naturaleza y de la imposibilidad de los sentidos para captar la inmensidad 

–y la pequeñez– de un mundo que se escapa y que, al mismo tiempo, nos rodea. Pero fue 

sobre todo la ciencia del XIX y posteriormente la del XX la que, aun echando por tierra la 

idea de un vacío absoluto, sí que corroboró y dotó de fuerza la intuición de la presencia de 

elementos invisibles que ahora, sin embargo, podían ser vistos. Akira Mizuta Lippit, por 

ejemplo, ha observado que la utilización de los Rayos-X y del Microscopio se encuentra al 

final de la intuición de lo visible invisible, y que la filosofía de Lucrecio y su angustia ante 

la fugacidad, la invisibilidad y la imposibilidad de racionalizar los elementos que 

componen la materia, verían una resolución en lo que podría ser llamado ―óptica de 

sombra‖
18

.  

En Les intuitions atomistiques, Gaston Bachelard, quizá el pensador de la materia 

por antonomasia, sitúa del polvo como lo último visible, localizándolo en el ―límite de la 

visibilidad‖, en el ―más allá de la experiencia sensible‖
19

. Y ese estar al límite de la 

                                                 
15

 Ibídem, p. 68. 

16
 Ibídem.  

17
 Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, Madrid, Siruela, 1989, p. 20. 

18
 Akira Mizuta Lippit, Atomic Light (Shadow Optics), Cit. Esta misma idea es la tesis de fondo del uno de los 

más curiosos y fascinantes estudios sobre la obra de Duchamp: Linda Dalrymple Henderson, Duchamp in 

Context. Sciencie and Technology in the Large Glass and Related Works, Princeton, Princeton University 

Press, 1998. 

19
 Gaston Bachelard, Les intuitions atomistiques, París, Vrin, 1975, p. 33. Sobre Bachelard y su estética de la 

materia, véase especialmente: Luis Puelles Romero, La estética de Gaston Bachelard. Una filosofía de la 

imaginación creadora, Madrid, Verbum, 2002; Aldo Trione, Ensoñación e imaginario: la estética de Gaston 
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percepción lo acerca al concepto de inframince, que podríamos traducir como ―infraleve‖ o 

―infrafino‖. Duchamp dedica especial atención a este concepto, relacionándolo con todo 

aquello que no es evidente, mensurable, lo que ―escapa a nuestras definiciones 

científicas‖
20

. Lo infraleve es lo que no puede ser del todo conocido por medio de la razón. 

Algo así como el fruto de un conocimiento intuitivo, o, por decirlo en palabras de 

Bachelard, de una imaginación poética. Duchamp ofrece varios ejemplos en los que se pone 

en juego lo infraleve: ―el calor de un asiento que se acaba de dejar‖, ―la sombra proyectada 

de soslayo‖, ―el peso de una lágrima‖. Bien pensado, lo infraleve se encontraría en la estela 

de esa serie de ―pequeñas percepciones sin objeto, micropercepciones alucinatorias‖ de las 

que habla Leibniz en su Monadología
21

. Lo infraleve siempre tiende hacia lo imposible, a la 

a imposibilidad de deslindar dos entidades (el reflejo y la superficie, la sombra y suelo, la 

huella y el terreno), a la imposibilidad de medir las energías (―el exceso de presión sobre un 

interruptor eléctrico‖, ―la caída de las lágrimas‖); a la imposibilidad de desligar lo que de 

uno queda en un espejo cuando deja de mirarse
22

.  

Para lo que nos ocupa ahora, el concepto de infraleve pone de relevancia la 

insuficiencia de la visión para captar esos mundos otros que habitan la materia. Igual que 

hay infrasonidos, hay infraimágenes, o microimágenes que nuestra retina no puede ver. La 

idea de lo infraleve, al menos el modo en que aparece aquí, estaría relacionada con esa serie 

de ―mundos que habitan lo minúsculo‖ del inconsciente óptico benjaminiano. Y, 

examinado con detenimiento, en el fondo, tiene que ver con una poética del exceso. Es 

aquello que habla de lo que queda, lo que sobra y no puede ser medido… lo que se pierde, 

lo imposible de asir: la energía desperdiciada que no puede ser reaprovechada para nada 

más: ―el exceso de presión sobre un interruptor eléctrico, la exhalación del humo de tabaco, 

el crecimiento del cabello y de las uñas, la caída de la orina y de la mierda, los movimientos 

impulsivos de miedo, de asombro, la risa, la caída de las lágrimas, los gestos demostrativos 

de la manos, las miradas duras, los brazos que cuelgan a lo largo del cuerpo, el 

estiramiento, la expectoración corriente o de sangre, los vómitos, la eyaculación, el 

estornudo, el remolino o pelo rebelde, el ruido al sonarse, el ronquido, los tics, los 

desmayos, ira, silbido, bostezos‖
23

.  

                                                                                                                                                     
Bachelard, Madrid, Tecnos, 1989. Una de las más lúcidas y completas aproximaciones al fenómeno del arte 

contemporáneo desde el pensamiento de Bachelard, donde se tratan las cuestiones referidas a la 

inmaterialidad, es la de Barbara Puthomme, Le rien profond. Pour une lecture bachelardienne de l’art 

contemporain, París, L‘Harmattan, 2002. 

20
 Marcel Duchamp, Notas, Madrid, Tecnos, 1998, p. 23. 

21
 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, Barcelona, Paidós, 1989, p.112. 

22
 He estudiado de modo narrativo esta cuestión en Infraleve. Lo que queda en el espejo cuando dejas de 

mirarte, Murcia, Editora Regional, 2004. 

23
 Marcel Duchamp, Notas, Cit., p. 155. 
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Lo infraleve sería, entonces, lo impensado, lo no dicho, lo no hecho, lo que sobra de 

lo hecho, lo que sobra de lo pensado. Como observa Gloria Moure, ―su virtualidad 

posibilita el encuentro efectivo del pensamiento y de la materia, y su dominio sobre lo 

fronterizo, sobre el margen y sobre la exclusión discursiva, lo convierte en señoría de la 

creatividad y de la trascendencia. Sólo la subjetividad más interior posibilita penetrar en él, 

sin embargo ahí está también el eterno flujo de lo objetivo‖
24

.  

Como se ha apuntado con anterioridad, el polvo es la metáfora esencial de la 

destrucción, del paso del tiempo, de la ruina, pero al mismo tiempo es su resto 

indestructible, tanto en el sentido de aquello que ya no puede ser fragmentado y eliminado, 

como en el de lo que tampoco puede ser ya consumido y reaprovechado. A esto último es a 

lo que dirigirá los esfuerzos Duchamp al fijar el polvo como pigmento en los tamices, a una 

transformación el excedente, lo cual recuerda a una idea que aparece en sus notas sobre un 

transformador de energías perdidas. Idea que se encuentra en la base de la tesis de Jean- 

François Lyotard, para quien el Gran vidrio es un dispositivo de transformación
25

.  

Élevage de poussière se presenta, al final, como una puesta en evidencia de lo 

imposible, una ―aparición‖ de lo irrepresentable, pero sobre todo de la vida y de la 

conciencia del ―polvo eres y en polvo te convertirás‖ que, según la filosofía duchampiana, 

no llevaba a la desesperación sino a la ―indiferencia‖. John Cage, uno de los herederos 

espirituales de Duchamp, sentenciará: ―todos los demás eran artistas. Duchamp recoge 

polvo‖
26

. 

 

* * * 

 

Si he decidido introducir este ensayo con la obra de Duchamp, es porque en ella 

como en ninguna otra queda expuesta una toma de conciencia de un ver de otra manera, 

una mirada otra, una visualidad alternativa, no regida por las leyes de la visión socialmente 

instituidas. Su interés por lo pequeño, lo mínimo, lo imperceptible, lo invisible, pero 

también por lo sobrante, lo incompleto, lo escondido y lo velado se posiciona en el reverso 

de la visión moderna, dando su parte maldita, un ver bastardo, incómodo, inasible y, en 

consecuencia, difícil de manipular.  

Aunque en más de una ocasión se haya querido ver como una excrescencia al arte 

del siglo XX
27

, la obra de Duchamp no es, sin embargo, un ejemplo aislado de ese 

                                                 
24

 Gluria Moure, ―Introducción‖, en Marcel Duchamp, Notas, Cit., p. 11. 

25
 Cf. Jean-François Lyotard, Les transformateurs Duchamp, París, Galilée, 1977. 

26
 Citado por Elio Grazioli, La polvere nell’arte, Milán, Mondadori, 2004.p. 76. 

27
 Cf. Donald Kuspit, ―Marcel Duchamp, artista impostor‖, en Emociones extremas. Pathos espiritual y sexual 

en el arte de vanguardia, Madrid, Abada, 2007, pp. 43-56. 
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posicionamiento y toma de partida contra la visualidad hegemónica. De hecho, una rápida 

mirada al arte moderno nos ofrece numerosos ejemplos de esa postura: obras que muestran 

poco o nada a la visión, obras de vapor, de aire, de gas, obras invisibles, oscuras, 

escondidas, veladas, imposibles de ver... obras que, en todo caso, decepcionan y frustran la 

mirada del espectador. Un espectador que, ante tal situación, tiene que aprender a mirar de 

otra manera, a ver de otro modo.  

En otro lugar, sin ánimo de establecer un catálogo, sino simplemente con la 

intención de sistematizar un poco la situación, he identificado tres estrategias o vías de 

―ceguera‖ por las que los artistas han intentado romper el placer de la audivisión
28

: 1) 

reducción y adelgazamiento de lo que hay para ver (desde la monocromía pictórica iniciada 

con Malevich y los comienzos del arte moderno hasta la reducción operada por cierta 

escultura como la de Carl Andre, que, en ocasiones, llega a la propia identificación del 

suelo, pasando por Rauschenberg, Reinhardt o incluso los cubos mínimos de Cildo 

Meireles); 2) ocultación del objeto visible, por medio del velo, la tachadura, el 

desplazamiento o el mimetismo (desde las tempranas obras de Marcel Duchamp hasta las 

más recientes de Santiago Sierra, pasando por Christo, Manzoni o Acconci, donde el 

―asunto‖ de la obra siempre se encuentra alejado de la visión del espectador, al otro lado de 

su mirada); y 3) desmaterialización, no tanto en el sentido ―conceptual‖ acuñado por Lucy 

Lippard cuanto en el sentido literal, como una desolidificación de la obra, que se ve 

reducida a polvo, gas, aire, humo o incluso absolutamente nada, como en el caso de Yves 

Klein o Martin Creed, lo cual conduce hacia una desaparición relacionada con una poética 

de la huella y su progresivo desvanecimiento (Ana Mendieta) o incluso con lo que Derrida 

llamó la ceniza, la imposible reconstrucción de lo perdido, como en el caso de Jochen Gerz.  

En todas estas estrategias, como en la obra de Duchamp que hemos examinado al 

principio, emergen modos de ver que chocan frontalmente con la visión de totalidad de la 

Modernidad, con el querer verlo todo, con pensar que ver es tener acceso a la totalidad de 

las cosas, sin resquicios, sin sombras, sin zonas oscuras
29

. Las prácticas que, siguiendo el 

término empleado por Rosalind Krauss en su célebre artículo de 1986
30

, podríamos 

denominar ―antivisuales‖, presentan un ver contrario al panóptico omniabarcador en el que, 

poco a poco, se ha convertido nuestra sociedad. Frente a la luminosidad totalitaria de la 

mirada moderna, estas poéticas de ceguera se sitúan a contracorriente, casi literalmente a 

―contra-luz‖, a contravisión.  

En los últimos años, cada vez son más los estudios que reflexionan sobre modelos 

de visión alternativos. Partiendo de la afirmación de W.T.J. Mitchell según la cual el objeto 

de la cultura visual no se agota en lo visible, sino que se extiende a ―la ceguera, lo invisible, 

                                                 
28

 Más allá del ocularcentrismo: antivisión en el arte contemporáneo, Murcia, Tesis Doctoral inédita, 2006. 

29
 Cf. Malcolm Bull, Seeing Things Hidden: Apocalypse, Vision and Totality, Londres, Verso, 1999. 

30
 Rosalind Krauss, ―Antivision‖, October, 36, 1986, pp. 147-154. 
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lo oculto, lo imposible de ver y lo desapercibido‖
31

, los estudios visuales han comenzado 

centrar sus esfuerzos en una serie de cuestiones que tienen como punto común un interés 

por las cosas que desbordan lo visible, lo no percibido, lo apenas perceptible o, 

directamente, lo imperceptible: las discapacidades del ojo, la ceguera, lo háptico, lo 

audible, lo escondido, el camuflaje, el velo, lo mínimo, lo inmaterial, lo infravisible, lo 

desaparecido
32

... en definitiva, y por utilizar el término de Derrida, lo ―visible in-visible‖, 

esto es, aquello que, sin estar ―a la vista‖, permanece siempre, no obstante, ―en el orden de 

la visibilidad, constitutivamente visible‖
33

. La tesis de fondo que se desprende de gran parte 

de estos planteamientos –aunque cada cual emprenda un discurso particular– es que tales 

―ópticas de sombra‖ –por utilizar el término de Lippit– funcionan como emplazamientos de 

regímenes escópicos alternativos a la hegemonía de lo visible y el ocularcentrismo de la 

Modernidad. Regímenes de resistencia que ponen en evidencia las fallas de la visión 

moderna y, por ende, de cualquier sistema elevado sobre una epistemología lumínica
34

.  

Esta serie de estudios constata, asimismo, que una obra como la de Duchamp no es 

un ejemplo aislado, ni una excrescencia o un extraño, sino que se encuentra enraizada en un 

impulso mayor, que es el emplazamiento de algo que la trasciende, que muestra algo que se 

halla debajo, más allá incluso del propio Duchamp, una suerte de posicionamiento 

inconsciente ante una configuración de lo visible. Es, precisamente, esa configuración de lo 

visible la que pretende estudiar este ensayo, amparado en la creencia de que en toda obra 

hay un más allá, una condición de posibilidad, algo que la permite, no sólo artísticamente, 

sino, sobre todo, visualmente. Una condición de posibilidad y, también, un posicionamiento 

ante dicha condición, una cierta singularidad común. A la condición de posibilidad, 

siguiendo a Foucault, la llamaré ―archivo‖: la ley de lo que puede ser dicho, pensado y 

sabido...; en términos visuales, la ley de lo que puede ser visto en cada momento. Y a los 

diversos emplazamientos de dicho archivo visual, siguiendo la clásica definición de Martin 

Jay, los denominaré regímenes escópicos. A mi modo de ver, uno y otros, archivo y 

regímenes, constituyen la base sobre la que se edifica y posiciona toda obra de arte. Y, al 

mismo tiempo, ellos son la clave que nos permite poner en un mismo impulso a Manet, 

Malevich, Duchamp, Mary Kelly, Santiago Sierra y gran parte del arte del siglo XX, en un 

                                                 
31

 W. J. T. Mitchell, ―Mostrando el ver: una crítica de la cultura visual‖, Estudios visuales, 1 (2003), pp. 17-

40. Sobre la relación entre la cultura visual y lo no visualidad, véase: Georgina Kleege, ―Blindness and Visual 

Culture: An Eyewitness Account‖, Journal of Visual Culture, 4(2), 2005, pp. 179-190. 

32
 Georgina Kleege, Sight Unseen, New Haven, Yale University Press, 1999; Akira M. Lippit, Atomic Light 

(Shadow Optics), Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005; Malcolm Bull, Seeing Things Hidden: 

Apocalypse, Vision and Totality, Londres, Verso, 1999; Neil Leach, Camouflage, Cambridge, Mass., The 

MIT Press, 2006; Richard Panek, The Invisible Century, Nueva York, Viking, 2004; Lennard J. Davis y 

Maquard Smith (eds.), ―Disability-Visuality‖, Journal of Visual Culture, 5 (2), 2006. 

33
 Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona, Paidós, 2000, p. 88. 

34
 Sobre esta cuestión, véase David M. Levin (ed.), Modernity and the Hegemony of vision, Berkeley, 

University of California Press, 1993; idem (ed.), Sites of Vision. The Discursive Construction of Sight in the 

History of Philosophy, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1999; idem, The Philosopher’s Gaze: Modernity in 

the Shadows of Enlightenment, Berkeley, University of California Press, 1999. 



Centro de Estudios Visuales de Chile: Miguel Ángel Hernández-Navarro 

http://www.centroestudiosvisuales.cl   

Diciembre de 2009 

 10 

más allá de las referencias artísticas, en el universo de lo visible, en el modo de ver, 

configurado por la intersección de veres, saberes, poderes y subjetividades, conscientes e 

inconscientes. 

Para decirlo pronto, la tesis de este trabajo es que el archivo escópico de la 

Modernidad –la condición de posibilidad de lo visible– está constituido por una crisis en la 

verdad de lo visible: la toma de conciencia de que hay cosas que no podemos ver, y que las 

cosas que vemos no son de fiar. Se trata de la presencia de un escotoma –de ahí el término 

―escotómico‖–, un punto ciego de la visión, algo que no puede ser visto del todo, un lado 

oscuro, una falta, un objeto inasumible, inapreciable, inaprehensible. Ante dicha crisis en la 

episteme escópica
35

, es posible identificar al menos dos modos básicos de reacción: la 

ocultación las fallas del ojo para poder dominarlo; o la puesta en evidencia de éstas para 

hacerlo consciente de su insuficiencia. El primero constituye un régimen escópico 

hegemónico, un régimen de luz; el segundo, un régimen de resistencia, un régimen de 

sombra. Uno es el de la sociedad del espectáculo y la vigilancia, y el otro, el de ciertas 

prácticas artísticas contemporáneas.  

¿Hasta dónde se extiende la contienda entre los dos regímenes escópicos? ¿Cuáles 

son los límites cronológicos de este archivo visual? A lo largo del trabajo utilizaré en más 

de una ocasión el término ―modernidad‖. La polisemia de la expresión hace que sea 

necesario puntualizar su significado. La Modernidad a la que se refiere el título es la que en 

inglés se ha llamado el High Modernism que, más que por Alto Modernismo, tendría que 

traducirse como Modernidad Avanzada o Segunda Modernidad, a saber, aquella que 

comienza a desarrollarse a lo largo del siglo XIX con la consolidación de los avances en la 

ciencia, la industria y la razón. Desde el punto de vista de las narrativas históricas y 

artísticas, se podría establecer, sin problemas, un corte que daría inicio al tan traído y 

llevado periodo de la postmodernidad, o, como otros prefieren llamarlo, la 

contemporaneidad –término menos connotado, pero más inestable–. Sin embargo, desde la 

perspectiva de una historia de la visión, las cosas serían algo diferentes. A pesar de que el 

siglo XX ha sido el siglo del cine y posteriormente de la televisión, el archivo visual que ha 

configurado los modos de ver ha sido, sustancialmente, el que aquí he llamado escotómico 

y cuya mejor metáfora sigue siendo la de la fotografía. Bien pensado, la postmodernidad o 

contemporaneidad se ha caracterizado por una hipertrofia de los presupuestos modernos 

que comienzan a fraguarse, según ha mostrado Crary, en las primeras décadas del siglo 

XIX
36

. El verdadero cambio del estatus de la visión, al menos en su relación con la verdad, 

no se producirá con el advenimiento de la postmodernidad, sino que tendrá lugar mucho 

después, en un tiempo que aún no ha terminado. Se podría afirmar que la crisis del 

―ocularcentrismo expandido‖ como modelo hegemónico está sucediendo ahora, en estos 

                                                 
35

 Cf. José Luis Brea, ―Cambio de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e-imagen‖, Estudios 

visuales, 4, 2007, pp. 146-164. 

36
 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, Cit. 
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momentos, en lo que José Luis Brea ha llamado el tercer umbral
37

, tras el nacimiento de la 

era que William Mitchell ha denominado ―pos fotográfica‖
38

 o Nicholas Mirzoeff ―la zona 

pixel‖
39

.  

Ciertamente, el archivo visual de la Modernidad, caracterizado por la insuficiencia 

de la visión, se encuentra ahora, debido al avance de la imagen numérica, incorpórea e 

inmaterial y la recirculación de la información, en proceso de transformación radical que 

aún no ha concluido. Así como sobre el archivo visual de la modernidad tardía se 

emplazaron los regímenes escópicos hegemónico y de resistencia, en el archivo visual del 

―capitalismo cultural‖ aún no se han configurado del todo los definitivos emplazamientos 

de la visión. Es ahí donde este trabajo acaba. Esa es otra historia que debe ser contada más 

adelante.  

Este ensayo presenta sólo unos pequeños pasos para una teoría posterior. Lo que he 

intentado plasmar en las páginas que siguen no es más que una cartografía preliminar. 

Preliminar, porque es susceptible de muchos arreglos, pero, sobre todo, porque constituye 

el punto de partida y la base para posteriores análisis de las prácticas antivisuales. En cierto 

modo, se podría decir que este ensayo no es sobre arte, sino sobre los modos de ver, sobre 

la configuración de la visualidad. Y sólo, en última instancia, sobre el papel que ocupan las 

prácticas artísticas dentro de dicha configuración. Lo que intentaré establecer es, pues, sólo 

el fondo de contraste en el que las prácticas suceden, el marco de visión del que todo el arte 

realizado en nuestros días es deudor, aquello que se encuentra debajo, su inconsciente 

visual. Un inconsciente que muestra un trauma originario: la obsolescencia del ojo y el 

descrédito de la visión. De un modo u otro, los discursos artísticos modernos y 

contemporáneos arrancan de ese lugar. En unos, como en la obra examinada al principio de 

esta introducción, el síntoma se hace más evidente, y en otros, es necesario rasgar la imagen 

para que el trauma salga a la luz.  

Las páginas que siguen se han estructurado en seis capítulos que presentan un 

argumento diacrónico. El primero de ellos se centra en el estudio del idea de la 

construcción sociocultural del campo de la visión por medio de la noción de ―régimen 

escópico‖ introducida por Martin Jay. A través de un breve recorrido por la historiografía 

del arte reciente, se observará que dicho concepto se encuentra ya prefigurado en el término 

―ojo de la época‖, empleado por Michael Baxandall en el análisis de la experiencia visual 

del Renacimiento, así como en la propia idea de ―cosmovisión‖, presente en la Historia del 

arte desde finales del siglo XIX.  

                                                 
37

 José Luis Brea, El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artística en la era del capitalismo cultural, 

Murcia, Cendeac, 2004. 

38
 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographical Era, Cambridge, 

Mass., 1992. 

39
 Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual, Barcelona, Paidós, 2004. 
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Según lo anterior, y una vez establecido que los modos de ver se construyen 

sociohistóricamente, en el capítulo siguiente se intenta dilucidar cuál sería el modo de ver 

propio de la Modernidad, entendida en sentido amplio, como aquel periodo que llega desde 

el Renacimiento hasta prácticamente nuestros días. Se describen entonces rápidamente los 

―tres regímenes escópicos de la modernidad‖ en la concepción de Martin Jay: el 

perspectivismo cartesiano, presente en el modelo visual desde el Renacimiento; el arte de 

describir, que Svetlana Alpers observa en la pintura holandesa del siglo XVIII; y, por 

último, el ver barroco en tanto que ―locura de la visión‖, tal y como fue pensado por 

Christine Buci-Glucksman. Estos tres regímenes escópicos se podrían sustanciar, según los 

estudios de Jonathan Crary, en el modelo de la cámara oscura y la figura de un espectador 

descorporalizado, fijo e inmóvil frente a la experiencia visual.  

Observado con detenimiento, el concepto de régimen escópico de Jay y el de Crary 

no coinciden, pero al mismo tiempo son complementarios. Ante la necesidad de formular 

una nueva definición que nos aclare esto, en el capítulo 3, tomando como punto de partida 

las ideas de ―archivo‖ y de a priori histórico en el sentido otorgado por Foucault, intento 

proponer la noción de ―archivo de visualidad‖. El archivo visual, creado en la intersección 

de saberes, poderes y subjetividades, sería el fondo de contraste en el que se emplazan los 

diversos regímenes escópicos.  

En los últimos tres capítulos, se pretende dar cuenta del archivo visual de la 

modernidad avanzada. Un archivo, como ya hemos tenido la ocasión de comprobar en esta 

introducción, caracterizado por una crisis de la verdad visual y una insuficiencia de la 

visión como herramienta de conocimiento. A través del estudio los cambios en el paisaje, 

las nuevas técnicas, como la fotografía, o las teorías de la visión, intentaré poner de 

manifiesto que el fondo de contraste de todas ellas es una pérdida de creencia en la vista 

como el más noble de los sentidos. Ante esa situación, concluiré estableciendo la 

emergencia de dos regímenes escópicos, uno hegemónico, que podríamos denominar 

―ocularcentrismo expandido‖, que toma ventaja de la insuficiencia de la visión, y otro de 

resistencia, ―escotómico‖ –el posicionamiento ―natural‖ del archivo–, que pone de 

manifiesto los puntos ciegos de la visión y que, además, ofrece la contrapartida ante el 

régimen dominante del panóptico y el espectáculo.  

 

* * * 

 

Gran parte de este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de 

investigación de I+D ―La redefinición de las prácticas artísticas a la luz de los estudios 

visuales‖, financiado por la Fundación Séneca de la Comunidad Autónoma de la Región de 

Murcia. Algunos fragmentos del texto –surgido de una parte de mi tesis doctoral, dirigida 

por el Dr. Pedro A. Cruz, con quien estoy en deuda– han aparecido en algunos artículos 

recientes que abarcaban tangencialmente las cuestiones analizadas aquí. Aun a riesgo de 

parecer reiterativo, he creído conveniente volver a situarlos aquí para afianzar argumentos y 
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centrar los términos de la discusión en torno a la visualidad. Discusión que, en nuestro país, 

no ha hecho más que empezar, aunque con toda probabilidad, y como siempre, llegamos 

demasiado tarde.  

No quisiera dejar pasar la oportunidad de agradecer a José Luis Brea el haberme 

encaminado hacia estos lugares. Su aportación a los estudios visuales en nuestro contexto 

está siendo esencial y nunca será lo suficientemente reconocida. Junto al él, muchos son los 

que tendría que enumerar en los agradecimientos. Amigos, colegas, familia... ellos ya lo 

saben. Como también lo sabe Fernando Castro, amigo y maestro, y, sobre todo, culpable 

último de que este libro haya visto la luz. 
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1. LA CONFIGURACIÓN DEL VER [DEL OJO DE LA ÉPOCA AL RÉGIMEN 

ESCÓPICO]  

 

 

En 1972, Michael Baxandall publicaba su célebre Pintura y vida cotidiana en el 

Renacimiento
40

. Frente a la historia tradicional del arte, que situaba su centro de tensión en 

el ámbito de la producción –en el artista y su glorificación, o en la obra y su interpretación–

, Baxandall se encargó de reconstruir el entramado de condiciones sociales, religiosas y 

comerciales que estructuraban los modos de ver y de conocer propios de la Italia del 

Quattrocento. De este modo, la obra de Baxandall, operaba un giro copernicano en la 

Historia del Arte, pasando del texto al contexto, de la obra al medio en que era producida y 

recibida, pues para el historiador británico ―los hechos sociales conducen al desarrollo de 

ciertos hábitos y mecanismos visuales, distintivos, y estos hábitos y mecanismos visuales se 

convierten en elementos identificables en el estilo del pintor‖
41

. Como ha observado 

recientemente Nathalie Heinich, en este giro social se encuentra el germen de muchos de 

los logros de la historia social del arte
42

. 

El ―giro contextual‖ lleva a la obra más allá de los confines del arte o de la alta cultura. 

Para su comprensión, ésta ha de ser situada en la esfera de las cosas, en el mundo de vida. 

Y es sólo a través de la atención a dicho contexto que es posible abarcar el estudio de lo 

artístico. Como si, de algún modo, se hubiera visto influido por la pérdida del pedestal de 

los objetos artísticos del minimalismo y la atención al mundo real de la neovaguardia 

artística de los sesenta, Baxandall baja a la obra del arte del pedestal de la cultura erudita en 

el que se hallaba a causa del desarrollo de la ―Historia del Arte como disciplina 

humanista‖
43

. Y, sobre todo, atiende también a otros aspectos de la vida cultural que son 

esenciales en la configuración de los modos de ver y apreciar, pero también en los modos 

de hacer. Como sostiene Pierre Bourdieu, que ha utilizado a Baxandall para reformular su 

proyecto de una ―sociología de la percepción artística‖
44

, Pintura y vida cotidiana en el 

                                                 
40

 Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el Quattrocento, 

Barcelona, Gustavo Gili, 1978. 

41
 Ibídem, p. 13. 

42
 Nathalie Heinich, La sociología del arte, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 33. Heinich distingue entre 

sociología del arte, estética sociológica e historia social del arte, tres formas que se desarrollan sincrónica y 

diacrónicamente según la disciplina raíz de la que se parte (sociología, filosofía o historia del arte). La obra de 

Baxandall, como es lógico, se encuadraría en la historia social del arte. 

43
 Cf. Erwin Panofsky, El significado de las artes visuales, Madrid, Alianza, 1979. 

44
 Pierre Bourdieu fue, de hecho, el verdadero introductor de Baxandall en el contexto francés. En 1981, junto 

a Yvett Delsaut, realizará la primera traducción parcial del libro de Baxandall en un número especial dedicado 
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Renacimiento trata, en última instancia, de ―restituir una ‗experiencia social‘ del mundo, 

entendida como la experiencia práctica que se adquiere con la frecuentación de un universo 

social particular‖
45

. Es en el segundo capítulo de su obra donde Baxandall introduce el 

concepto fundamental en la genealogía de lo que aquí presentaré como un ―régimen 

escópico‖: ―el ojo de la época‖
46

. Tras explicar el funcionamiento del ojo y la retina desde 

la fisiología, el historiador observa que lo fisiológico, en principio, es lo único común a 

todos los seres humanos: en todos los casos, el ojo, a grandes rasgos, funciona de modo 

semejante, pero ―este es el punto donde el equipamiento humano para la percepción visual 

deja de ser uniforme para todo el mundo‖
47

. La percepción, entendida en sentido amplio, es 

relativa, pues está sujeta a ―tres clases de cosas, variables y en verdad culturalmente 

relativas‖: un depósito de modelos, categorías y métodos de inferencia; la práctica y el 

hábito en una serie de convenciones representativas; y la experiencia contextual sobre 

―cuáles son las formas plausibles de visualizar lo que se nos da con información 

incompleta‖
48

. Estas tres variables, evidentemente, no funcionan por separado, sino que se 

entrelazan de modo sincrónico con la propia fisiología ocular proporcionando el modo de 

ver sociohistórico y contextualmente construido y determinado. O lo que es lo mismo: 

 

Parte del equipamiento con el que un hombre ordena su experiencia 

visual es variable, y, en su mayoría, culturalmente relativo, en el sentido de 

que está determinado por la sociedad que ha influido en su experiencia. 

Entre las variables hay categorías con las que clasifica sus estímulos 

visuales, el conocimiento que usa para complementar lo que le aporta la 

visión inmediata y la actitud que adopta hacia el tipo de objeto artificial 

visto.
49

 

 

La obra de Baxandall ha sido reclamada como fundacional para varios modos de 

comprender el comportamiento histórico. Hemos visto a Henich reclamarla para la historia 

social según su atención al contexto y los hechos sociales
50

. Pierre Bourdieu sugiere que se 

                                                                                                                                                     
a la sociología de la percepción: Cf. Michael Baxandall, ―L‘oeil du Quattrocento‖, Actes de la recherche en 

sciencies sociales, 40 (1981), pp. 10-49 

45
 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995, 

p. 465. 

46
 Michael Baxandall, ―El ojo de la época‖, capítulo 2º de Arte y experiencia en el Renacimiento, Cit., pp. 45-

138. 

47
 Ibídem, p. 45. 

48
 Ibídem, p. 48. 

49
 Ibídem, p. 60. 

50
 Ver también Vicenç Furió, Sociología del arte, Madrid, Cátedra, 2001. 
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encuentra en los orígenes de una ―sociología de la percepción artística‖
51

. Y en este sentido, 

Dario Gamboni también ha planteado que Baxandall abre el camino que ya iniciara Riegl 

para una ―historia de la recepción‖
52

, donde se da un paso crucial desde el ámbito de la 

producción a los estudios del espectador, un cambio semejante al que en la teoría de la 

literatura se operó más o menos por el mismo tiempo, un cambio de paradigma desde el 

autor al receptor
53

. El lector se había convertido, para H. R. Jauss, en la verdadera 

―instancia de una nueva historia de la literatura‖
54

, y, de modo semejante, coincidiendo con 

un cambio primordial en la relación del público con las prácticas artísticas
55

, el espectador 

se convierte también en ―una instancia privilegiada de la historia del arte‖
56

.  

Aunque de lo anterior se pueda desprender que realmente la estética de la recepción y 

su aplicación a la Historia del Arte se aleja de los propósitos de este ensayo, encontramos, 

sin embargo, en la dicha estética un concepto, emanado de la hermenéutica gadameriana 

que se puede situar como correlato al mencionado ―ojo de la época‖. Dicho concepto no es 

otro que el de ―horizonte de expectativas‖: la reconstrucción de lo que espera ver el 

espectador de una época determinada y el modo en el cual se puede llegar a producir un 

entrelazamiento entre la visión del espectador de la época, el espectador dentro del cuadro y 

el espectador contemporáneo. Una especie de lugar quiasmático de confrontación de 

miradas, un umbral donde lo que vemos y lo que nos mira, lo que otros miraron, lo que 

esperaron ver y lo que esperamos ver se unen en una suerte de campo de visión común. Es 

                                                 
51

 Este el proyecto llevado a cabo por Bourdieu tempranamente desde  La distinción al trabajo con los 

museos. Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1988; El amor al 

arte. Los museos europeos y su público, Barcelona, Paidós, 2004 (junto a Alain Darbel). 

52
 Esta es la interpretación de Dario Gamboni, ―Histoire de l‘art et ‗reception‘: remarques sur l‘etat d‘une 

problemátique‖, Histoire de l’art, 35/36 (1996), pp. 9-14. 

53
 José Antonio Mayoral (ed.), Estética de la recepción, Madrid, Arco/Libros, 1997; Rainer Warning (ed.), 

Estética de la recepción, Madrid, Visor DL, 1989. 

54
 Hans Robert Jauss, ―El lector como instancia de una nueva historia de la literatura‖, en J. A. Mayoral, 

Estética de la recepción, Madrid, Arco Libros, 1987, pp. 59-85. Véase también H. R. Jauss, Pour une 

esthétique de la réception, París, Gallimard, 1978; ídem, Pequeña apología de la experiencia estética, 

Barcelona, Paidós, 2002; ídem, Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de la 

literatura, Madrid, Taurus, 1986. 

55
 Es un lugar común sugerir que a partir de los años sesenta el espectador se convierte en uno de los motores 

fundamentales de la creación artística. El ejemplo del Minimal art será, en este sentido, fundamental. 

Precisamente una de las razones del ataque furibundo de Michael Fried al minimalismo fue la cuestión de la 

―teatralidad‖, de la apertura de la obra al espectador y de su inclusión en ella como parte fundamental de la 

realización (Cf. Michael Fried, Arte y objetualidad, Madrid, Visor, 2004). Mientras que en el arte moderno la 

obra se mantenía cerrada en sí misma, absorta, el arte de lo que se llamará posmodernidad utiliza una serie de 

estrategias apelativas al espectador (Cf. Michael Fried, El lugar del espectador. Estética y orígenes de la 

pintura moderna, Madrid, Visor, 2000). 

56
 Wolfgang Kemp, ―The Work of Art and Its Beholder. The Methodology of the Aesthetic of Reception‖, en 

M. A. Cheetham, M. A. Holly y K. Moxey, The Subjects of Art History: Historical Objects in Contemporary 

Perspectives, Nueva York, Cambridge University Press, 1995. 
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en esta arena de miradas donde toma sentido, por ejemplo, un concepto como el de historia 

―preposterior‖, enunciado por Mieke Bal, según el cual la obra es un acontecimiento que 

opera en el presente, incidiendo en él con toda su fuerza, y es la mirada del espectador la 

que realmente construye el pasado, en constante movimiento
57

.  

Pero dejemos de lado el complejo panorama de las relaciones entre Historia del arte y 

Estética de la recepción, y volvamos a la noción de ―ojo de la época‖. ―Ojo‖ y ―época‖ 

hacen referencia a lo natural y lo cultural, a la diferencia que podríamos establecer, entre 

visión y visualidad
58

. Tal diferencia no existe sino en el enunciado, pues, en la práctica, 

visión y visualidad son una misma cosa. La ―mirada del quattrocento‖ supondría, entonces, 

el sistema de los esquemas de percepción y valoración, de juicio y de goce que, ―adquiridos 

en las prácticas de la vida cotidiana, en la escuela, en la iglesia, en el mercado, asistiendo a 

clases, oyendo discursos o sermones, midiendo pilas de trigo o cortes de paño o resolviendo 

problemas de intereses compuestos o de seguros marítimos, son utilizados en toda la 

existencia corriente y también la producción y en la percepción de las obras de arte‖
59

.  

La visión –ya lo intuyó Benjamin en su más famoso ensayo–, se construye 

históricamente, de tal manera que cada época tiene ―un modo de ver‖ o un paradigma de 

visión particular y característico que lo diferencia de épocas pasadas y futuras: la visión o la 

visualidad son, pues, discontinuas
60

.  

Norman Bryson observa que el concepto de ―ojo de la época‖ sugiere un espectador 

único y deja de lado cualquier grupo minoritario, ya sea de clase, de género o de religión
61

. 

La idea de un concepto tal remite, según Bryson, a un espectador descorporalizado e ideal, 

alejado de criterios de recepción minoritarios. Los diversos grupos sociales poseen 

diferentes códigos y medios de acceso a los códigos. Un análisis de la recepción debería, 

entonces, atender a todas y cada una de las modalidades de experiencia para evitar caer en 

el idealismo. Tal tarea, sin embargo, es para Baxandall una aporía, pues de lo que se trata es 

                                                 
57

 Cf. Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago, University of 

Chicago Press, 1999. El centro de la reflexión de Mieke Bal es sin duda el espectador y el proceso de 

reconstrucción intersubjetiva del horizonte de expectativas. Aunque es la figura del ―espectador presente‖ la 

que se encuentra en el centro de su práctica, ya que está convencida de la imposibilidad de ―restaurar‖ la 

complejidad originaria de la obra. 

58
 Cf. Hal Foster (ed.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1989.  

59
 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Cit., p. 465. 

60
 ―A lo largo de amplios períodos históricos, las características de la percepción sensorial de las comunidades 

humanas van cambiando a medida que cambia su modo global de existencia‖ (Walter Benjamin, ―La obra de 

arte en la época de su reproductibilidad técnica‖, en Sobre la fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 98). 

61
 Norman Bryson, ―Art in Context‖, en Ralph Cohen (ed.), Studies in Historical Change, Charlotesville y 

Londres, University of Virginia Press, 1992, pp. 18-42. 
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de exponer las condiciones ―hegemónicas‖ que rigen la percepción y no tanto sus 

desviaciones
62

.  

El ojo de la época, en realidad, no se refiere a otra cosa que a la ―cultura visual‖ de un 

tiempo concreto, a un régimen de visión gestado en el complejo entramado del mundo de 

vida, en el que lo artístico no es sino uno más de los factores que lo componen. En este 

sentido, la obra de Baxandall, junto a la de Svetlana Alpers
63

, ha sido reclamada en más de 

una ocasión como el primer uso ―legítimo‖ del término ―cultura visual‖, pues, en ambos 

casos, fue utilizado para referirse al ―espectro de imágenes característico de una cultura 

particular en un momento particular‖
64

. La noción de ―modos de ver‖ o ―modos de mirar‖, 

no tanto en un sentido fenomenológico como el expresado por John Berger
65

, sino más bien 

bajo la forma de una weltanschauung, una cosmovisión o espíritu dominante de una época 

que, de algún modo, está presente tanto en las realizaciones artísticas como en la manera en 

que los individuos tienen de percibir el mundo, no es ni mucho menos nueva, sino, más 

bien, fruto de un larga tradición en la historia del arte cuyos orígenes pueden ser rastreados 

desde Hildebrand a Panofsky, pasando por Wickhoff, Riegl, Wölfflin, Worringer o 

Warburg. La distinción que hace Hildebrand entre una visión cercana, óptica, y una visión 

lejana, táctil, por ejemplo, sirve a Riegl para, tras enunciar el concepto de Kunstwollen 

(voluntad de forma), delinear una periodización que, metafóricamente, camina de lo háptico 

a lo óptico, manifestando una cada vez mayor ―optización‖ en los ―modos de experiencia 

                                                 
62

 En otro lugar, y a la hora de observar los modos de ver de los espectadores de exposiciones de objetos 

antropológicos, Baxandall acude ―conscientemente‖ a un espectador ideal, al visitante del museo como ―un 

adulte d‘une societé développée‖( Michael Baxandall, ―Exposer l‘intention. Les conditions préalables à 

l‘exposition visuelle des objets à fonction culturelle‖, Les Cahiers du Musée National d’art moderne, 43 

(1993), pp.35-43). 

63
 Svetlana Alpers, El arte de describir. La pintura holandesa del siglo XVII, Madrid, Herman Blume, 1987. 

64
 Keith Moxey, ―Nostalgia de lo Real. La problemática relación de la historia del arte con los estudios 

visuales‖, en Teoría, práctica y persuasión. Estudios sobre la historia del arte, Barcelona, Serbal, 2004, p. 

126. Esta idea también ha sido empleada y desarrollada más ampliamente por Mathew Rampley, ―Visual 

Culture and the Meanings of Culture‖, en Mathew Rampley (ed.), Exploring Visual Culture: Definitions, 

Concepts, Contexts, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2005, pp. 5-18; y por Margaret Dikovitskaya, 

Visual Culture. The Study of the Visual after the Cultural Turn, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2005. 

Dikovitskaya, por ejemplo, encuentra aquí los dos pilares fundamentales, si bien observa toda una serie de 

estudios anteriores a los de Baxandall o Alpers que utilizan el término ―cultura visual‖, pero están vinculados 

con los estudios de la imagen de masas. De modo que tendríamos una doble genealogía de la cultura visual, 

por un lado como estudio de la imagen contemporánea de masas, y por otro como dentro de la propia historia 

del arte, con una atención al contexto de producción, mediación, recepción y recirculación de la obra y el 

espectador. Rampley, por su parte, sostiene que la verdadera génesis de la cultura visual se encuentra más 

fielmente en el debate postestructuralista frente los presupuestos del modernismo, en especial en el surgido en 

torno a la revista October, junto al proyecto de la New Art History. Véase también: Mathew Rampley, ―La 

amenaza fantasma: ¿la Cultura visual como fin de la Historia del arte?‖, en José Luis Brea, Estudios visuales: 

La epistemología de la visualidad en la era de la globalización, Madrid, Akal, 2005, 39-57. 

65
 Cf. John Berger, Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 1980; ídem, El sentido de la vista, Madrid, 

Alianza, 1990. Sobre la obra de Berger véase también: Marcos Mayer, John Berger y los modos de mirar, 

Madrid, Campo de Ideas, 2004. 
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sensual‖
66

. Lo mismo podríamos decir de la polarización entre abstracción y empatía 

realizada por Worringer, según la cual se podría distinguir entre unas épocas en las que el 

hombre mantiene una relación de terror y hostilidad ante la naturaleza y el medio que le 

rodea, y otras, en las que el ser humano se identifica ―empáticamente‖ con el contexto, 

comulgando con él
67

.  

Una distinción de parámetros semejantes, si bien tamizada por un determinismo cultural 

relacionado con las ideas de Jacob Burckhardt sobre el cambio en los modos de percepción 

del mundo, sería la llevada a cabo por Heinrich Wölfflin entre el modo de ver clásico, 

caracterizado por lo lineal, y el modo de ver barroco, dominado por lo pictórico
68

. Aunque 

sin duda, quizá el lugar donde la idea de una visión del mundo construida 

socioculturalmente se presenta como aquello que rige y se ―visualiza‖ en la obra de arte, 

aunque no de modo evidente, es en el proyecto iconológico de Erwin Panofsky
69

, tanto en 

su estudio sobre la perspectiva renacentista, en el que observa cómo el sistema de 

representación espacial renacentista es fruto de una configuración mental determinada, la 

de la Italia de la época
70

, como en el modo en que relaciona el pensamiento de la 

Escolástica medieval con las formas de la arquitectura gótica
71

.  

En cierto modo, toda esa serie de nociones sobre la historicidad de la percepción y la 

construcción cultural de la mirada culminarán en la idea de ―régimen escópico‖, puesta en 

circulación por Martin Jay en 1987 en el célebre encuentro Vision and Visuality organizado 

por Hal Foster dentro del programa de actividades científicas de la Dia Art Foundation
72

. 

                                                 
66

 Alois Riegl, El arte industrial tardorromano, Madrid, Visor, 1992. Sobre Riegl véase: Margaret Iversen, 

Alois Riegl: Art History and Theory, Cambridge, Mas., The MIT Press, 1993. 

67
 Wilhelm Worringer, Abstracción y naturaleza, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997. 

68
 Heinrich Wölfflin, Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, Espasa Calpe, 1985; ídem, 

Renacimiento y barroco, Barcelona, Paidós, 2002. 

69
 Cf. Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, Nueva York, Cornell University 

Press, 1984. La figura de Panofsky parece haber sido relegada a un segundo plano en los estudios de cultura 

visual. Salvo los ejemplos de W.T.J. Mitchell, Keith Moxey o Michael Ann Holly, quizá su vinculación con el 

eruditismo burgués y las formas de alta cultura ha hecho que sea otra figura, como la de Aby Warburg, 

preocupado por las formas no exclusivamente artísticas y lo cultural en sentido antropológico, la que se 

reclame ahora como un modelo a seguir para la nueva disciplina de la cultura visual. Véase la discusión sobre 

el tema entre Mark A. Cheetham, Michael Ann Holly y Keith Moxey, ―Estudios visuales, Historiografía y 

Estética‖, Estudios visuales, 3 (2005), pp. 99-126. 

70
 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, Tusquets, 1999. 

71
 Erwin Panofsky, Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1986. 

72
 Martin Jay, ―Scopic Regimes of Modernity‖, en Hal Foster (ed.), Vision and Visuality. Discussions in 

Contemporary Culture 2, Nueva York, Bay Press, 1988. En el presente trabajo utilizaré la traducción 

castellana: ―Regímenes escópicos de la modernidad‖, en Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la 

crítica cultural, Barcelona, Paidós, 2003, pp. 221-252. Jay es autor del hasta el momento más completo 

estudio sobre el papel de la visualidad en la modernidad: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in 

Twentieth-Century French Thought. Berkeley, Univ. California Press, 1994. 
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Desde la publicación de dicho texto, el concepto se ha popularizado hasta el punto de 

erigirse en palabra maestra de los estudios de cultura visual.  

El término ―régimen escópico‖ proviene del teórico del cine francés Christian Metz, 

quien, a la hora de examinar las relaciones entre cine y voyeurismo, sostiene que ―aquello 

que define el régimen escópico propiamente cinematográfico no es tanto la distancia 

mantenida, o el cuidado que se pone en mantenerla, cuanto la ausencia del objeto visto‖
73

. 

Para Metz, el régimen escópico propio del cine, sería algo así como el modo ―socialmente 

instituido‖ de mirar, ―lo propio‖ de la mirada cinematográfica. Jay recoge el término de 

Metz, pero su aplicación es bien distinta. Aunque no llega del todo a definirlo nunca
74

, los 

sinónimos que utiliza a lo largo de su trabajo –―cultura visual‖, ―campos oculares‖ o 

―modelo visual dominante‖– nos hacen pensar en que el significado de régimen escópico 

no es sólo el de ―lo propio‖ de un medio o un espacio, como lo era el cine y la sala de cine 

para Metz, sino en cualquier caso ―lo propio‖ de una época, su modelo particular 

dominante. En otro lugar, viene a decir que realmente un régimen escópico es sinónimo del 

término ―visualidad‖, como aquello cultural que desplaza el modelo natural del estudio de 

la visión
75

. La reconstrucción, llevada a cabo recientemente por Antonio Somaini, del 

sentido que tendría un régimen escópico para Jay es quizá una de las más elaboradas, tanto, 

que merece la pena citarla en extenso:  

[Un régimen escópico] presupone que junto al estudio fisiológico del 

funcionamiento de la visión, junto al análisis fenomenológico de la conciencia de 

imagen y a la descripción de la estratificación del fenómeno visual, junto, en 

definitiva, al análisis del complejo entramado de esquemas perceptivos, memorias y 

expectativas que constituye el papel activo y constructivo del espectador (el 

beholder‘s shaer de que habla Gombrich), se desarrolla una reflexión sobre la 

multiplicidad de los factores culturales, sociales y tecnológicos que estructuran el 

proceso del ver, subrayando como dicho ver tiene siempre lugar en referencia a un 

sinfín de formas de representación, a una red de creencias y prácticas interpretativas 

socialmente compartidas, a un entrecruzamiento con la esfera del placer y el deseo, 

y en el interior de determinadas posibilidades de visión que son configuradas por la 

                                                 
73

 Christian Metz, El significante imaginario: psicoanálisis y cine, Barcelona, Paidós, 2001, p. 71. 

74
 Ni siquiera en su monumental Downcast Eyes (Cit.) proporciona Jay una definición del término. En el 

capítulo 3, ―The Crisis of the Ancient Scopic Régime‖ (pp. 149-210), se dedica a observar el cambio 

paradigmático de un régimen antiguo a un régimen moderno de mirada, sin embargo siempre da por sentado 

que se conoce el significado que pueda tener el término para nosotros. 

75
 ―Culturally specific ‗visuality‘ —or what the French film critic Christian Metz called different ‗scopic 

regimes‘— has displaced ‗vision‘ as the central concern of scholars in many different disciplines‖ (Martin 

Jay, ―Vision in Context: Reflections and Refractions‖, en Teresa Brennan y Martin Jay (eds.), Vision in 

Context: Historical and Contemporary Perspectives on Sight, Nueva York, Routledge, 1996, pp. 1-14, p. 3). 
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acción de los instrumentos y los aparatos que regulan la producción y el disfrute de 

las imágenes
76

. 

Un régimen escópico, pues, sería mucho más que un modo de representación o un 

manera de comprensión. Ha de ser entendido como el complejo entramado de enunciados, 

visualidades, hábitos, prácticas, técnicas, deseos, poderes... que tienen lugar en un estrato 

histórico determinado. Para entender lo que significa un régimen escópico, habría que 

atender, como ha intuido Mitchell, no sólo a la ―construcción social de lo visual‖, es decir, 

a la manera en que lo que vemos, lo que nos queda de una época, responde a unos 

parámetros culturales concretos, sino también, y sobre todo, a la ―construcción visual de lo 

social‖, al modo en el que se visualizan los propios esquemas y diagramas culturales e 

históricos
77

. 
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 Antonio Somaini (ed.), Il luogo dello spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Milán, 

Vita & Pensiero, 2005, pp.7-27, p. 13. 

77
 ―La visualidad, entendida no sólo como la ‗construcción social de la visión‘ sino con la construcción visual 

de lo social‖ (W. J. T. Mitchell, ―Mostrando el ver: una crítica de la cultura visual‖, Estudios visuales, 1 

(2003), pp. 19-40, p. 39). 
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2. MODOS DE VER DE LA MODERNIDAD [DE LA PERSPECTIVA A LA 

CÁMARA OSCURA]  

 

 

Uno de los lugares comunes de la teoría y crítica de la visualidad ha sido considerar 

que el modelo óptico que mejor se acomoda a la Modernidad –entendida ésta como el 

período histórico comprendido entre el surgimiento del humanismo renacentista y los 

inicios de la Revolución Industrial– es la perspectiva
78

. Todavía hoy se suele creer en el 

esquema albertiano de la ventana abierta al mundo como el medio pictórico más avanzado 

para captar y reproducir lo que ―realmente‖ el ojo ve, la herramienta más fiel para expresar 

la experiencia ―natural‖ de la visión del espacio, como si toda la historia de la 

representación hubiese culminado en el Renacimiento con el descubrimiento de un régimen 

natural de visión. Sin embargo, según ha señalado Hubert Damisch, la perspectiva no es 

más que una convención pictórica que ―no imita a la visión, más que la imagen al espacio‖, 

ya que fue concebida ―como un sistema de presentación visual y ha obtenido significado en 

la medida en que ha participado en el orden de lo visible, atrayendo de ese modo al ojo‖
79

. 

Esto mismo ya fue atisbado por Panofsky en su clásico ensayo de 1927, en el que observó 

que la perspectiva renacentista representaba un sistema de ordenación visual del espacio 

radicalmente a diferente al de otras épocas
80

. Una convención que era el correlato natural 

de la cosmología contemporánea y de modos de percepción sociohistóricamente 

constituidos
81

. Un aspecto esencial para el argumento que nos ocupa es la manera en que 

visión y espacio se relacionan en este modelo de ―perspectivismo cartesiano‖. La 

perspectiva proporciona un punto de vista ideal, imaginando al observador como una 

persona inmóvil, monocular y separada de lo que ve. Un ojo fijo, estático, que, a diferencia 

de lo observado por Bryson respecto al vistazo y al parpadeo
82

, simplemente es reducido a 

un punto de vista externo y eterno. La perspectiva, de ese modo, hace del espectador una 

especie de dios sobre el que converge el mundo entero, un sujeto que ordena el universo, 

                                                 
78

 Chris Jenks, ―The Centrality of the Eye in Western Culture: An Introduction‖, en C. Jenks (ed.), Visual 

Culture, Londres y Nueva York, Routledge, 1995, pp. 1-25. 

79
 Hubert Damisch, El origen de la perspectiva, Madrid, Alianza, 1997, p. 90. Sobre las relaciones entre la 

óptica medieval y la perspectiva renacentista, véase Gérard Simon, Archéologie de la vision. L’otpique, le 

corps, la peinture, París, Seuil, 2003. Para Simon, la recepción de la óptica de Ibn al-Haytham, más conocido 

como Alhazen, en particular de su teoría del cono o la pirámide visual, cuya punta estaba en el ojo y la base 

en el mundo, es en realidad la que se encuentra en el inicio de la perspectiva. 

80
 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, Tusquets, 1999. 

81
 John Berger siguió un razonamiento semejante al relacionar el uso de la perspectiva con las fuerzas 

económicas que movían el mundo, vinculando la perspectiva al orden burgués de representación. Cf. John 

Berger, Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 

82
 Cf. Norman Bryson, Visión y pintura. La lógica de la mirada, Madrid, Alianza, 1991 [1983]. 
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confiriendo al sujeto de la visión, como afirma Gérard Wajcman, ―une Toute-Puissance sur 

le visible‖
83

. Si el modelo medieval hacía al hombre un –digámoslo así– vertical ―sujeto a 

ordenación‖, ahora se establece un modelo horizontal donde el hombre, émulo divino, 

ordena el espacio racionalmente, ya que, en cierto modo, la perspectiva agrupa los datos 

visuales y los estabiliza, transformándolos en un campo unificado, accesible por completo a 

la razón: ―una armonía entre las regularidades matemáticas de la óptica y la voluntad de 

Dios‖
84

. En el espacio de la perspectiva, como señala Jenks, ―el ojo se distingue claramente 

de ese campo, así como el cerebro está también separado del mundo que contempla‖
85

. 

Entre el observador y el objeto emerge una distancia insalvable, la de la representación, la 

misma que también opera entre pintor y pintura; el cuerpo y el gesto del pintor desaparecen 

por completo, diluidos en la compleja estrategia ―científica‖ de la representación. 

En el ensayo dedicado a explorar los regímenes escópicos de la Modernidad, señala 

Martin Jay que el modelo visual de la perspectiva no es, sin embargo, el único régimen 

escópico moderno
86

. A pesar de haber sido visto como el modelo dominante, es posible 

encontrar otros modos de visión, en ocasiones contrapuestos al, en principio hegemónico, 

cartesiano. Más que de una cultura visual, habría que hablar, entonces, de diferentes 

―subculturas visuales‖ de la Modernidad; más que de un régimen escópico, habría que 

hablar de una pluralidad de regímenes, pues ―el mejor modo de entender el régimen 

escópico de la modernidad es concebirlo como un terreno en disputa, antes que como un 

conjunto armoniosamente integrado de teorías y prácticas visuales‖
87

. Junto a la perspectiva 

renacentista, propone Jay otros dos modelos de visión específicos de la modernidad: el 

régimen escópico característico de la pintura holandesa, identificado por Svetlana Alpers 

como ―el arte de describir‖
88

; y el régimen escópico del barroco, llamado por Christine 

Buci-Glucksmann ―la locura de la visión‖88. Ambos existirían como regímenes escópicos 

alternativos, aun en ―pleno apogeo de la tradición dominante‖
89

.  
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 Gérard Wajcman, Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime, París, Verdier, 2004, p. 371. 

84
 Martin Jay, ―Regímenes escópicos de la modernidad‖, p. 225. 

85
 Chris Jenks, ―The Centrality of the Eye in Western Culture: An Introduction‖, en C. Jenks (ed.), Visual 

Culture, Londres y Nueva York, Routledge, 1995, pp. 1- 25, p. 9. 
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* * *  

 

Partiendo de una noción amplia de ―cultura visual‖, Alpers reconoció en la 

representación pictórica de los Países Bajos una manera particular de mirada 

―preponderantemente visual‖, donde la superficie visual tenía un papel superior a la 

interioridad textual y narrativa, un ―arte de describir‖ que se oponía a lo que denominó ―el 

arte de interpretar‖, propio de la pintura italiana
90

. Frente a la perspectiva renacentista, que 

subordinaba el espacio del cuadro a la presencia de un observador monocular, en la pintura 

holandesa, el espacio del cuadro parece existir independientemente de la presencia de un 

espectador que mire la escena. Esto se relaciona, asimismo, con la aleatoriedad de los 

dispositivos de enmarcado de la pintura holandesa, que contrastan con la función 

totalizadora de los italianos: ―el mundo no está contenido por entero dentro del marco de la 

ventana albertiana, sino que, por el contrario, parece extenderse más allá de ese marco‖
91

. 

El parergon –por decirlo en palabras de Derrida– funcionaría aquí más como ―recorte‖ que 

como ―contención‖: lo que ocurre en el lienzo tiene lugar fuera de la visión del espectador y 

se extiende más allá de lo que él puede ver, más allá de sus dominios. A las pinturas de 

Vermeer, por poner un ejemplo conocido, el espectador asiste con una aparente neutralidad, 

como si estuviese mirando por el ojo de la cerradura
92

; el espectador observa la escena 

como un testigo enmudecido, en cierto modo como un voyeur
93

. Se podría decir que, 

mientras la perspectiva renacentista implicaba una visión eterna, el ojo divino –pero 

también el ojo del poder– que ordenaba y contenía el espacio, la visión del arte de describir 

introduce la mirada voyeurística, de ahí que las lecturas de género se hayan multiplicado 

sobre las pinturas del norte, mientras que las de poder lo hayan hecho sobre las del sur
94

.  
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Aparte de esta independencia del espectador y del orden visual por él establecido, 

parece necesario atender a dos cuestiones referidas a este régimen escópico 

descriptivo. La primera de ellas es la relación con el modelo visual establecido por 

el empirismo, en especial en la visión de Bacon. Alpers relaciona la neutralidad de 

la experiencia descriptiva de la pintura, que atiende a los detalles y a lo minucioso, 

con la tradición científica de los Países Bajos y la experiencia visual que, antes que 

explicar, se afana en describir los fenómenos. En esa neutralidad, que es en el fondo 

la neutralidad descriptiva –nunca explicativa– del mapa, se encontraría el 

precedente del trabajo con la retícula en el arte del siglo XX
95

. La segunda cuestión 

se relaciona la supuesta anticipación del régimen escópico de la fotografía: ―la 

fragmentariedad, el enmarcado arbitrario, la inmediatez que los primeros 

practicantes expresaron afirmando que el fotógrafo le daba a la naturaleza el poder 

de reproducirse directamente sin la ayuda del hombre‖
96

. Esta última afirmación ha 

sido contestada por Jonathan Crary, para quien son muchas más las diferencias que 

las semejanzas, tanto a nivel de la temporalidad, como de la relación con la verdad 

de lo representado
97

.  

 

* * * 

 

El tercer régimen escópico de la Modernidad, otro ―momento de malestar dentro del 

régimen dominante‖, es el régimen barroco. Lo barroco ya fue caracterizado por Wölfflin 

como lo opuesto a lo clásico, mostrando una dicotomía entre lineal/pictórico, 

cerrado/abierto, superficie/profundidad, múltiple/ unitario y claro/determinado98
98

. Bajo 

esa visión formalista dialógica, observa Jay la presencia de un cambio de régimen escópico, 

un régimen que, aunque en principio parece lógico encuadrarlo en los límites del periodo 

contrarreformista, también es posible ampliarlo a toda la Modernidad, entendiéndolo no 
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sólo de modo diacrónico sino, más bien, como ―una potencialidad visual permanente, 

aunque con frecuencia reprimida, que se extendió durante toda la era moderna‖
99

. El 

régimen barroco de visualidad, según el estudio de Buci-Glucksmann, en el que está basado 

el texto de Jay, se diferenciaría del perspectivismo cartesiano por su rechazo a la 

geometrización y sobre todo al estatismo, intemporalidad, incoporeidad y direccionalidad 

de la percepción. Un nuevo espacio, anamórfico, sustituirá al espacio geometrizado y 

racional de la perspectiva cartesiana. Frente al ojo inmóvil y el observador monocular, la 

percepción barroca explorará el movimiento, la pluralidad de puntos de vista y, por tanto, la 

necesidad de una temporalidad en la percepción, así como la tactilidad y corporeidad de lo 

visible, que rodeará al espectador en lugar de situarse frente a él. 

La situación respecto al espectador es, por tanto, completamente diferente. La idea 

de teatralidad se erige como motora de esta nueva manera de ver, apareciendo bajo la 

noción arquitectónica de ―espacio coextenso‖
100

, que ha sido vista como una de las 

características esenciales de la espacialidad barroca. En el régimen barroco, lo visible 

comparte el espacio del espectador y lo confunde, llegando a lo que Buci- Glucksmann, 

siguiendo a Merleau-Ponty, llamó la ―locura de la visión‖
101

, o lo que después David M. 

Levin ha llamado ―la apertura de la visión‖
102

. Según éste último, es un rasgo caracterizador 

de la modernidad una cierta closure de lo visible, una suerte de ―encerramiento‖ de la 

visión en los límites de la representación. En el barroco se produce, a decir de Levin, una 

apertura avant la lettre de la visión semejante a la que tendrá lugar en el postmodernismo.  

Bien visto, no es descabellado trazar una línea desde el perspectivismo cartesiano al 

régimen barroco, que pase por el arte de describir, y que tenga como motor al sujeto de la 

visión: mientras que en la perspectiva el ojo está centrado y ordena, y en el arte de 

describir, es neutral al espacio, pues existe una separación; en el régimen barroco, la visión 

es –por decirlo en palabras de Merleau-Ponty– ―carne del espacio‖, es incluida en el propio 

espacio, que existe con él; el ojo barroco es corporal y, sin embargo, no halla límites entre 

él y el espacio de la representación, que rompe la ficción poniendo de manifiesto las 

convenciones de esta misma representación.  

El ejemplo paradigmático del espacio barroco parece seguir siendo Las Meninas 

(1656), la obra maestra de Velázquez. El modo en que la obra, por medio del recurso 

catóptrico del espejo, se abre al espectador, es observado por Foucault como una apertura a 

un sujeto exterior
103

. Entre la visión de Christine Buci-Glucksmann y la de Foucault hay 
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diferencias. Mientras que para la primera, el régimen barroco es un régimen de opacidad, 

para Foucault, la representación barroca muestra la transparencia. Pero lo que sí cabe 

pensar es la búsqueda de un espectador, tanto en las miradas como en la apertura de la obra. 

Foucault compara esta obra con las miradas en Manet, y la sensación es completamente 

diferente. Mientras que en las Meninas aparece la mirada del Rey, un sujeto espectador al 

que la obra reclama, y con el que la obra ―sucede‖, en las obras de Manet las miradas están 

ladeadas, no hay un sujeto receptor de la mirada del cuadro, sino que el cuadro muestra su 

opacidad y resistencia a la mirada del observador. 

Si, en el perspectivismo, Martin Jay observa la presencia del trasfondo filosófico de 

Descartes y, en el arte de describir, el del empirismo baconiano, el correlato filosófico de la 

visión barroca lo hallará en Leibniz y en la pluralidad de puntos de vista que imponen las 

mónadas, así como en el pensamiento paradójico de Pascal o en el misticismo de la 

Contrarreforma
104

. Y, junto a esto, sin duda, el pensamiento de la alegoría, que en más de 

una ocasión, se ha asimilado, en sí mismo, al barroco, la inextricable relación establecida en 

la retórica y la vista, entre lo que se ve y lo que se dice
105

. En este sentido, es necesario 

identificar también, en el régimen escópico del barroco, una tendencia a lo inefable, a lo 

sublime, a la presentación de lo irrepresentable y, por tanto, al fracaso de cualquier 

representación, de ahí que Walter Benjamin caracterizase el espíritu barroco como 

melancólico, precisamente por este fracaso, por esta imposibilidad de decir lo indecible
106

. 

Este malestar barroco ante lo imposible es identificado por Calabrese, siguiendo a 

Jankélevich, como el ―no sé qué‖ o el ―casi nada‖: ―aquel sentido de malestar que sentimos 

ante lo incompleto, aquella inquietud que sentimos por lo que es imprecisable, indefinible, 

inexplicable‖
107

.  

 

* * * 

 

Martin Jay observa que los tres regímenes escópicos –perspectivismo, 

descriptivismo y barroquismo– no son completamente diacrónicos, sino que llegan a existir 

en cierta sincronía, en un campo de fuerzas, en el terreno de disputa de la Modernidad, 

aunque parece concederle cierta hegemonía al régimen del perspectivismo cartesiano, al 

menos como modelo rector o dominante. Sin embargo, a pesar de su sincronicidad, se 
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podría hablar de períodos o momentos de dominación de uno u otro, si bien, parece 

evidente que cada vez más se ha producido un alejamiento del perspectivismo y del arte de 

describir y una actualización del régimen barroco. Así, Jay llega a afirmar que ―si hubiera 

que señalar un único régimen escópico que finalmente conservó su integridad hasta 

nuestros días, ese régimen sería ―la locura de la visión‖ que Buci- Glucksmann identifica 

con el barroco‖
108

. Según esto, admitiría Jay que el discurso posmoderno de lo sublime, la 

retórica alegórica del postestructuralismo y el descrédito de la alternativa cartesiana, se 

erigen hoy día en lo que podríamos llamar un régimen de visión neobarroco
109

.  

En cualquier caso, lo que parece quedar claro es que la Modernidad, entendida 

ampliamente como la era de la razón tras el ocaso de la Edad Media, según el modelo de 

Martin Jay, estaría compuesta por una pluralidad de regímenes escópicos en continua 

disputa, pero todos ellos dominados o bajo la hegemonía del perspectivismo cartesiano. 

Realmente, la tesis de Jay, si se observa bien, parece volver al mismo lugar que pretende 

negar, ya que, al final, implícitamente, afirma la preponderancia del ocularcentrismo a lo 

largo de la Modernidad. El problema que surge con su planteamiento, al menos con el de 

los tres regímenes escópicos, es que supedita los modos de visión a la representación 

artística, fijando ésta como el lugar privilegiado de observación de dichos códigos.  

 

* * * 

 

Una postura diferente y, a mi entender, más acertada, es la mantenida por Jonathan 

Crary, quien, en su análisis de los cambios en los modelos hegemónicos de visión a 

principios del siglo XIX, da cuenta del nacimiento de un nuevo y modernizado observador 

que mantiene una relación completamente diferente con los esquemas y maneras de 

relación con lo visual del siglo anterior
110

. En la aproximación de Baxandall, o en la de 

Alpers, o en el propio análisis de Jay de los tres regímenes escópicos de la Modernidad, la 

clave se encontraba siempre en la representación artística. Crary, por el contrario, sugiere 

que es necesario cambiar el objeto de estudio o, al menos, el recorrido causal de la 

representación como el lugar donde se producen los cambios. De esa manera, lo que su 

investigación toma por objeto no son los datos empíricos de las obras de arte, o la noción, 

en última instancia idealista, de una percepción aislable, sino ―el no menos problemático 
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fenómeno del observador. Porque –sigue Crary– el problema del observador es el campo 

histórico sobre el cual la visión se materializa, se vuelve ella misma visible. La visión y sus 

efectos son siempre inseparables de las posibilidades de un sujeto observador, cuyo cuerpo 

es a la vez un producto histórico y el asiento de ciertas prácticas, técnicas, instituciones y 

procedimientos de subjetivación‖
111

. 

La tesis metodológica de Crary se basa en la idea de que un régimen escópico se 

―hace carne‖, se ―incorpora‖
112

, en el espectador, inscribiéndose –escribiéndose– en su 

propio cuerpo. Es en la figura del observador en la que todo el entramado de discursos, 

técnicas, poderes y saberes se hace visible. Según dicha tesis, el modelo de pluralidad de 

regímenes escópicos de Jay quedaría invalidado, ya que bajo todas las formas de 

representación y presentación de la modernidad se halla un único modelo hegemónico, que 

Crary identifica con la metáfora de la cámara oscura. Pero hemos de entender la cámara 

oscura no sólo como una herramienta que hacía penetrar la luz a través de un agujero y 

proyectaba una imagen del exterior, sino, sobre todo, e incluso antes que eso, como un 

modelo para explicar la visión y también para representar la relación de un perceptor y la 

posición de un sujeto cognoscente respecto al mundo exterior. Una metáfora del 

conocimiento que no puede ser reducida a un objeto tecnológico ni discursivo, ya que ―fue 

una compleja amalgama social en la que su existencia como una figura textual nunca fue 

separable de sus usos maquínicos‖
113

.  

La cámara oscura mantiene, como es evidente, relaciones con el modelo del 

perspectivismo y también con el mencionado del arte de describir, pero Crary no menciona 

nada acerca del barroco, si bien sugiere que la cámara oscura fue un modelo transnacional 

que se extendió por toda Europa durante los siglos XVII y XVIII, no sólo en el Norte, como 

quiso entrever Alpers al hablar del arte de describir de la pintura nórdica
114

. 

Independientemente del uso del dispositivo por parte de los pintores, lo verdaderamente 

interesante es el modo en que la metáfora configuró el acceso al conocimiento del sujeto
115

.  

Según la argumentación presentada por Crary, la cámara oscura, como un modelo 

de percepción, tiene menos en común con los dispositivos fotográficos del XIX de lo que 

habitualmente se podría pensar. Se trata de dos organizaciones diferentes de la 

representación y del observador, y de la relación del observador con lo visible. En las 

historias de la fotografía, se atiende a la cámara oscura como un precedente. Sin embargo, 

es el objeto y no la metáfora lo que se encuentra en el germen de la fotografía; puesto que 

la metáfora de organización de conocimiento cambia radicalmente a comienzos del siglo 
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XIX: ―lo que separa a la fotografía tanto de la perspectiva como de la cámara oscura es 

mucho más significativo que lo que tienen en común‖
116

.  

Para el argumento de este ensayo, lo que más me interesa del modelo de visión 

establecido por la metáfora de la cámara oscura es, por un lado, la relación entre el 

observador y el mundo, y, por otro, la relación entre lo percibido y lo verdadero. En primer 

lugar, la cámara oscura posicionaba al espectador, sujeto de conocimiento, en el interior en 

una sala oscura, completamente descorporalizado y defisicalizado. Como una metáfora del 

conocimiento interior, el espectador aparecía habitando la oscuridad, como un ser flotante, 

una presencia suplementaria marginal e independiente de la maquinaria de la 

representación. En este sentido, la cámara oscura es la perfecta representación del cogito 

cartesiano, ya que presupone una suspensión y una separación. Como ha señalado Rorty, 

tanto para Locke como sobre todo para Descartes, la mente humana aparece como un 

espacio interior, visto por un ojo interior: la luz de la razón
117

. Para Descartes, las imágenes 

de la cámara oscura vienen dadas en por un ojo ciclópeo que no es realmente el ojo 

humano, sino más bien el ojo de Dios: ―se trata de un ojo metafísico infalible más que de 

un ‗ojo mecánico‘‖
118

. La cámara oscura era, entonces, el criterio de verdad de lo visible, 

pues, ―como una compleja técnica de poder, tenía para el observador un sentido de 

legitimación de lo que constituía la ‗verdad‘ perceptiva, y delineaba un conjunto fijo de 

relaciones al que un observador debía estar sujeto‖
119

. 

Para Descartes, la cámara oscura era la metáfora del conocimiento divino. El ojo 

humano podía equivocarse en su percepción binocular, pero, ante el aparato de la cámara 

oscura, no cabía duda alguna, ya que, en cierto modo, reificaba la mirada de Dios. Por eso 

era necesaria una especie de suspensión de lo humano, de los sentidos y del cuerpo del 

espectador, una supresión sistemática de la subjetividad para situarse, por un momento, en 

el lugar de la verdad de la visión.  

 

* * * 

 

A principios del siglo XIX, el modelo de la cámara oscura entró en crisis y dejó de 

ser el patrón de conocimiento, así como el criterio de verdad de lo perceptible. Toda una 

nueva serie de relaciones entre el cuerpo, la verdad de lo visible y las formas del poder y 

saber institucional, redefinieron el estatus del sujeto observador. Tuvo lugar entonces un 
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119
 Jonathan Crary, ―Modernizing vision‖, en H. Foster (ed.), Vision and Visuality, Seattle, Bay Press, 1989, 

pp. 29-50, p. 31. 
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proceso de modernización de la observación que dio lugar a lo que Martin Jay ha llamado 

―la crisis del antiguo régimen escópico‖
120

. Antes de pasar a explicar y detenerme en esos 

cambios y en el estatus del nuevo observador, me gustaría realizar una puntualización sobre 

lo visto hasta ahora, en especial acerca del modo de trabajo de Jay y de Crary. Si 

observamos bien, parece que nos encontramos con dos maneras de entender el concepto de 

régimen escópico, una general y otra particular. Mientras que Martin Jay observa tres 

modos de representación pictórica que, evidentemente, son producto de configuraciones 

históricas y culturales, Jonathan Crary atiende a lo que se encuentra debajo de dichas 

configuraciones, como si intentase ahondar un poco más en las razones del ver. De hecho, 

los trabajos no son del todo contrapuestos, sino que es posible entender uno como la base 

del otro, de modo que se pueda afirmar que los tres regímenes escópicos de la modernidad 

son emplazamientos de un modelo de visión que los posibilita, el de la cámara oscura. Éste 

es la condición de posibilidad de aquéllos, y aquéllos, el emplazamiento, más o menos 

coincidente, de éste. Por lo tanto, llegados a este punto, parece necesario distinguir entre 

una noción de régimen escópico de base, y otra, de emergencia de esa base. Para eso, en el 

capítulo siguiente, me detendré en presentar el concepto de ―archivo de visualidad‖. Un 

concepto que nos servirá para diferenciar entre un régimen escópico de base y uno de 

superficie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
120

 Martin Jay, Downcast Eyes, Cit. Para esta cuestión, véase especialmente el capítulo 3, ―The Crisis of the 

Ancient Scopic Régime: From the Impressionist to Bergson‖, pp. 149-209. 
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3. ARCHIVOS DE VISUALIDAD [VER, SABER Y PODER EN FOUCAULT]  

 

En su examen de los conceptos madre de la cultura visual, reconoce José Luis Brea 

que detrás ―de esa naturaleza inexorablemente social del campo escópico –y por lo tanto de 

la necesidad de historizar y enmarcar su análisis– podría acaso esta vez reconocerse como 

referente mayor el trabajo de Michel Foucault‖
121

. Ciertamente, la noción de 

corporalización del espectador enunciada por Crary –y, en el fondo, la utilización por parte 

de Jay del concepto de ―régimen escópico‖, con las implicaciones políticas que el término 

pueda tener– nos remite, en última instancia, al pensamiento de Foucault. Es en la 

arquitectura teórica del pensador francés, en especial, en la idea de un a priori histórico o de 

un ―archivo‖, donde mejor se puede encontrar la genealogía de un concepto como el de 

régimen escópico, si bien el propio Foucault jamás hizo referencia a un término tal, pues, a 

lo largo de su obra, habló de ―regímenes de enunciado‖ o ―regímenes discursivos
122

, y, en 

alguna ocasión, de ―régimen de luz‖
123

, pero nunca de regímenes escópicos. Sin embargo, a 

pesar de no haberlo utilizado nunca, sí que está claro que parece haberlo pensado.  

En La arqueología del saber, Foucault formula la existencia de un a priori histórico 

que designa la condición de posibilidad del saber en cada época, una suerte de invisible e 

inasible red latente de conocimiento que organiza todo discurso y que define en cada 

momento lo que puede ser pensado y lo que no puede serlo
124

. Dicho a priori, que, en su 

ser inmanente, se aleja del trascendental kantiano, en palabras de Foucault, vendría a ser lo 

que en un época dada ―recorta un campo posible del saber dentro de la experiencia, define 

el modo de ser de los objetos que aparecen en él, otorga poder teórico a la mirada cotidiana 

y define las condiciones en las que puede sustentarse un discurso, reconocido como 

verdadero, sobre las cosas‖
125

. Es a ese sistema de discursividad, a las posibilidades y a las 

imposibilidades enunciativas que éste dispone, a lo que Foucault decide llamar archivo, en 

tanto que ―la ley de lo que puede ser dicho‖
126

. Y ―lo que puede ser dicho‖, que Foucault 

llamará ―enunciado‖, nunca está oculto del todo, sino que sólo es ―aparentemente no 

visible‖, pero, si uno se eleva a sus condiciones extractivas, el enunciado lo dice todo. 

                                                 
121

 José Luis Brea, ―Por una epistemología política de la visualidad‖, en J. L. Brea, Estudios visuales. La 

epistemología de la visualidad en la era de la globalización, pp. 5-14, p. 11. 

122
 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 

2005 (3ª ed.). 

123
 Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2005 (35ª ed.). El 

significado de este término es bien diferente al de un ―ojo de la época‖ y remite más a la idea de un ―régimen 

sensorial‖ dominante. 

124
 Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 2003 (21ª ed.). 

125
 Ibídem, p. 218. 

126
 Ibídem, p. 219. 
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Quizá sea éste el principio histórico más importante que establece el trabajo de Foucault: 

que en cada época siempre se diga todo. Por decirlo en palabras de Deleuze, su mejor 

analista, ―tras el telón no hay nada que ver, razón de más para describir en cada momento el 

telón o zócalo, puesto que no existe nada detrás o debajo‖
127

.  

El trabajo archivístico se dedica a la elucidación y puesta en evidencia de lo que, en 

realidad, a pesar de que Foucault hable de ―estratificaciones‖ o ―capas sedimentarias‖, se 

encuentra en superficie; no es una arqueología de las profundidades, sino más bien, de lo 

evidente. En ese sentido, tendría bastante que ver bastante con la idea lacaniana según la 

cual incluso el inconsciente se encuentra en la superficie; la labor del psicoanalista 

lacaniano no será llegar a la profundidad del sujeto tal y como lo había pensado Freud, ya 

que el sujeto no es profundidad, sino extensión: el inconsciente se estructura como un 

lenguaje, y todo lenguaje es, en sí, evidencia, sólo que dicho evidenciarse se difumina en la 

impersonal red de desplazamientos y diferencias de los signos
128

. 

La lectura que realiza Gilles Deleuze del pensamiento foucaultiano complica un 

poco más la estructura del saber, y propone una forma dialógica en la que el enunciado, lo 

discursivo, se entrecruza, complementa y fricciona con lo no discursivo, lo que llama 

―visibilidad‖
129

. Deleuze observa que en el conjunto del trabajo archivístico de Foucault, 

los estratos, las formaciones del conocimiento en cada época, responden a una dicotomía 

entre cosas y palabras, modos de ver y modos de hablar, ―superficies de visibilidad‖ y 

―campos de legibilidad‖… ―veres‖ y ―saberes‖
130

.  

                                                 
127

 Gilles Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidós, 1987, p. 83. 

128
 Una de las características esenciales del enunciado es que ―se dice‖. Como después pasará con el poder, no 

hay un sujeto de la enunciación, sino que, más bien, se podría decir que ―se está sujeto a la enunciación‖. Tal 

y como aparece dispuesto en El pensamiento del afuera (Michel Foucault, El pensamiento del afuera, 

Valencia, Pre-Textos, 2004), y en esto Foucault debe tanto a Blanchot como a Lacan, el sujeto no dice, ―es 

dicho‖, no habla, es hablado. Y ese decir, que aparece como un gran murmullo, varía en cada formación 

histórica. 

129
 Gilles Deleuze, Foucault, Cit. 

130
 Sin citar a Foucault, la propuesta de una ―sociología de la mirada‖, llevada a cabo por Anne Sauvageot, 

parece responder a este entrecruzamiento de discursos, “savoirs” (saberes), y visualidades, “voirs” (veres): 

veres y saberes. ―Sociologie ‗sensorielle‘ et sociologie de la connaissance oeuvrent ainsi conjointement à la 

compréhension des paradigmes et des idéaux qui contribuent à l‘organisation du social‖. Anne Sauvageot, 

Voirs et savoirs. Esquisse d’une sociologie du regard, París, Presses Universitaires de France, 1994, p. 11. 

Una sociología de la mirada entendería ésta como “formé et formant”, es decir, como formada y formante, 

como construida pero también con capacidad de construcción. El ver es un constructo, pero dicha estructura 

reproduce y crea nuevas estructuras. Podríamos recuperar aquí la noción de habitus de Pierre Bourdieu que, 

asombrosamente, queda fuera de la sociología de la mirada de Sauvageot. El Habitus, como ha mostrado 

Bourdieu en La distinción sería el lugar de creación de las costumbres, del gusto, del juicio, del capital 

simbólico; es decir, de los modos de ver en el campo de lo social. Véase Pierre Bourdieu, La distinción. 

Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1988. 
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Es en El nacimiento de la clínica
131

, subtitulado arqueología de la mirada médica, 

más que en el posterior –y más citado– Vigilar y castigar, donde realmente Foucault aborda 

la cuestión de la relación entre ver y saber, entre lo decible y lo visible, e incluso entre lo 

visible y lo invisible. Por ejemplo, a la hora de hablar de la descripción de un cuadro 

médico y de la necesidad de llevar lo visto a lo dicho para poder intervenir, Foucault 

observa que describir ―es ver y saber al mismo tiempo, ya que al decir lo que se ve, se lo 

integra espontáneamente en el saber‖
132

. El ojo del médico es un ―ojo que habla‖, una 

mirada que sería puro lenguaje. Una mirada que habla y también, siguiendo a Sartre, una 

mirada que escucha: ―la experiencia médica representa un momento de equilibrio entre la 

palabra y el espectáculo‖
133

. En la mirada clínica hay descriptibilidad total, no hay 

posibilidad de un residuo de ―no visto‖ en el decir.  

El proyecto de una arqueología del conocimiento estará compuesto, entonces, tanto 

por una arqueología de los enunciados –la que habitualmente se entiende como una 

arqueología del saber– como por una arqueología de la mirada
134

. Según éstas, lo visible y 

lo decible se entrelazan y forman mutuamente, sin que exista una completa traducibilidad e 

irreductibilidad de uno a otro: maneras de decir y maneras de ver, ―discursividades y 

evidencias‖, cada estrato está hecho de una combinación de ambas, y, de un estrato a otro, 

existe variación de las dos y de su combinación. Y, puesto que no son irreductibles –aunque 

Foucault priorice el ―régimen de enunciado‖ sobre la ―manera de ver‖
135

–, tanto lo decible 

como lo visible tienen sus propias reglas; no son estratos isomorfos: ―por bien que se diga 

lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer 

ver, por medios de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el 

lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las 

sucesiones de la sintaxis‖
136

.  

A pesar de estar entrecruzados y de que exista flujo y reflujo entre ellos, se podría 

afirmar con Deleuze que ―lo que se ve nunca aparece en lo que se dice, y viceversa‖
137

. 

Entre el ver y el saber, entre lo visible y lo enunciable, existe correspondencia, 

entrecruzamiento, flujo, multiplicidad, pero no un quiasmo en el sentido entendido por 
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 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Arqueología de la mirada médica, Madrid, Siglo XXI, 1999. 

132
 Ibídem, p. 15. 

133
 Ibídem, p. 78. 

134
 Es necesario aquí aclarar que los enunciados sobre todo aparecen en Las palabras y las cosas, y en La 

arqueología del saber; y se centra más en las visibilidades en El nacimiento de la clínica, y en Vigilar y 

castigar. Vistos de un modo dicotómico, en una prioriza los enunciados y en otras las visibilidades, sin 

embargo en ambos lugares una y otra están entrecruzadas. 

135
 Michel Foucault, La arqueología del saber, Cit. 

136
 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Cit., p. 19. 

137
 Gilles Deleuze, Foucault, Cit., p. 93. 
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Merlau-Ponty
138

. No hay, en Foucault, entrelazamiento entre lo visible y lo decible, entre 

ver y saber. Ver es, de algún modo, saber. Y saber, de algún otro, también es ver. El que no 

haya entrelazamiento, sino entrecruzamiento, hace que, al final, entre decible y visible, 

entre enunciado y visibilidad se produzca una distancia jamás completada, un ―no lugar –

insinúa Deleuze– que muestra que los adversarios no pertenecen al mismo espacio o no 

dependen de la mima forma‖
139

. Esto es lo que sucede, por ejemplo, en el examen de 

Magritte o Klee, donde Foucault observa que no puede haber correspondencia, sino un 

vacío insalvable
140

. Del mismo modo que sucede con los enunciados, las visibilidades, 

aunque no estén ocultas –son evidencias–, tampoco son completamente visibles; sin 

embargo, nunca hay un secreto
141

. La visibilidad para Foucault no está ni en las cosas ni 

tampoco en los modos de ver del sujeto: ―el sujeto que ve es un emplazamiento en la 

visibilidad, una función derivada de la visibilidad‖
142

. Toda imagen emplaza una 

visibilidad, y todo acercamiento a ella, también. Entonces, si no son sólo las cosas y los 

modos de ver, ¿qué es la visibilidad? Quizá la respuesta más acertada sería afirmar que la 

visibilidad es la condición de posibilidad de lo visible, la razón de las cosas (de las 

imágenes) y de los modos de verlas (de aprehenderlas): ―cada formación histórica ve y hace 

ver todo lo que puede, en función de sus condiciones de posibilidad, al igual que dice todo 

lo que puede, en función de sus condiciones de enunciado‖
143

.  

Teniendo en cuenta lo anterior, parece posible ahora volver a enunciar una noción 

de archivo que ponga en juego las visibilidades. Si, como hemos observado más arriba, en 

la arqueología del saber, Foucault introducía el concepto de ―archivo‖ – vinculado al 

enunciado y lo discursivo– como ―la ley de lo que puede ser dicho‖, quizá podríamos 

pensar ahora, igualmente, en otra noción de ―archivo‖, relacionada con lo visible. Una 

noción que podríamos formular como la ley de lo que puede ser visto. O lo que es lo 

mismo: un archivo de visualidad, un a priori histórico de lo visible que articulase la 

condición de posibilidad de la visión en cada momento determinado.  

                                                 
138

 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Barcelona, Seix Barral, 1966 [1964]. 

139
 G. Deleuze, Foucault, Cit., p. 97. 

140
 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Barcelona, Anagrama, 1989. Y también esto 

mismo tiene lugar en el análisis de la escritura de Blanchot: la presencia de un espacio vacío en el que 

precisamente se posiciona el pensar (Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 

1988). 

141
 En esto Foucault se aleja del pensamiento del secreto enarbolado por Guy Debord (La sociedad del 

espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 1999). Véase a este respecto: Mario Perniola, Enigmas. Egipcio, barroco y 

neobarroco en la sociedad y el arte, Murcia, Cendeac, 2006 [1989]; en especial el capítulo titulado ―Secretos, 

pliegues, enigmas‖ (pp. 6-35). 

142
 G. Deleuze, Foucault, Cit., p. 85 [La cursiva es mía] 

143
 Ibídem, p. 87. 
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La idea de un régimen escópico, de un modo de ver, debe ser, entonces, puesta en 

relación con esta noción archivística de lo visible
144

. Un archivo visual, evidentemente, 

entre cruzado por lo enunciativo, pero de ningún modo reducible a éste
145

.  

 

* * * 

 

El a priori histórico visual, entrecruzado por lo discursivo, entendido como lo que 

puede ser dicho o visto –un archivo audiovisual, como reconoce el propio Deleuze
146

–, no 

sólo responde a esta formación estratigráfica que puede ser estudiada por la arqueología. Es 

necesario también tener en cuenta otra serie de fuerzas que, en el fondo, dan forma al 

archivo: por un lado, el poder
147

, y, por otro, la subjetividad
148

; el diagrama y pliegue, el 

afuera y el adentro. 

Todo estrato, todo enunciado y visibilidad, está constituido por un afuera, por un 

conjunto de relaciones de poder, de formas de dominación: verdad y saber están injertados 

desde siempre en estrategias de poder que los configuran. Si el trabajo de elucidación de los 

estratos del conocimiento había sido denominado ―arqueología‖, el de desentrañamiento de 

los mecanismos mediante los que opera el poder es llamado ―genealogía‖, término que 

Foucault toma de Nietzsche
149

. Sobre visibilidad y enunciado se eleva, así, un tercer 

elemento: el poder. Un poder que ni habla, ni ve, ni es enunciado ni visualidad, pero al 

mismo tiempo hace hablar y hace ver, hace enunciar y constituye visualidad. Un 

―diagrama‖, que sería el a priori del a priori histórico, la condición de posibilidad de la 

condición de posibilidad.  

                                                 
144

 Cf. Hal Foster, ―Archivos del arte moderno‖, en Diseño y delito, Madrid, Akal, 2004, pp. 36-59. 

145
 Merece la pena destacar la lectura que, a este respecto, Foucault realiza de Panofsky. Según el pensador 

francés, la iconología de Panofsky, más que traducir lo que dicen las imágenes, lo que hace es restaurar la 

irreconciliable dualidad de lo visible y lo legible, el ―principio de disyunción‖ entre ―forma y contenido‖: 

―Panofsky suspende el privilegio del discurso. No para reivindicar la autonomía del universo plástico, sino 

para describir la complejidad de sus relaciones: entrecruzamiento, isomorfismo, traducción, en una palabra, 

todo ese festón de lo visible y de lo decible que caracteriza a una cultura en un momento de su historia‖. 

Michel Foucault, ―Las palabras y las imágenes‖, en Entre filosofía y literatura. Obras esenciales I (Edición a 

cargo de Miguel Morey), Barcelona, Paidós, 1999, pp. 321-324, p. 323. Sobre el principio de disyunción 

panofskiano, Cf. Erwin Panofsky, Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza, 1972. 

146
 Gilles Deleuze, Foucault, Cit. 

147
 Cf. Michel Foucault, Vigilar y castigar, Cit. 

148
 Cf. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, (3 vols.), Madrid, Siglo XXI, 1995. 

149
 ―Llamamos genealogía al acoplamiento de las memorias locales, que permite la constitución de un saber 

histórico de las luchas y de la utilización de saber en las tácticas actuales‖. Michel Foucault, Microfísica del 

poder, Madrid, La Piqueta, 1979, p. 13. 
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El poder no estratificable, el afuera de los estratos, se podría pensar como ―la otra 

cosa‖ que siempre está detrás de cada uno de los enunciados y visibilidades, lo que sí que 

se esconde, pero en su afuera. Sin embargo, frente al estrato del saber, frente al afuera 

diagramático del poder y al afuera absoluto del pensar, existe también un adentro de lo 

impensado, el ―sí mismo‖, el adentro de la subjetividad, el pliegue en el que resiste y se 

forma el sujeto, la doblez donde se encierra el deseo, lo que Blanchot llamaba la 

―interioridad de espera‖
150

, aquello que internamente mueve al sujeto, lo que en realidad se 

encuentra en el centro del engranaje.  

Acaba Deleuze la lectura de Foucault observando que las preguntas a las que ha 

intentado responder el pensador francés a lo largo de toda su obra, revirtiendo y 

destrascendetalizando a Kant, han sido: ―¿qué puedo saber, o qué puedo enunciar en 

condiciones de luz y lenguaje? ¿Qué puedo hacer, qué poder reivindicar y qué resistencias 

oponer? ¿Qué puedo ser, de qué pliegues rodearme o cómo producirme como sujeto?‖
151

. 

Ser-saber, ser-poder y ser-sí mismo son, entonces, la triple raíz de una problematización del 

pensamiento
152

. Una siempre es la condición de posibilidad de la anterior, y ninguna es 

reducible a la otra, pero su relación mutua las hace indispensables. 

 

* * * 

 

Todo archivo visual, si volvemos al argumento de este capítulo, estará constituido 

no sólo por visualidades entrecruzadas por enunciados, sino también por un exterior 

interiorizado, una suerte de extimidad –por decirlo con Lacan– compuesta por múltiples 

líneas de poder en perpetuo movimiento, y por un sujeto deseante –resistente o ―sujeto‖– 

plegado en sí mismo, condición última de cualquier proceso. Sin embargo, al igual que 

ocurre entre visualidades y enunciados, aquí tampoco es posible hablar de anisomorfia: 

entre saber, poder y sí mismo, emerge la posibilidad –y la necesidad– de trabajar las 

singularidades –condicionadas, pero singulares– de un campo específico. Entonces, a pesar 

de que no existan medios puros –por decirlo con Mitchell–, ni sentidos puros, sí que parece 

posible el trabajo con la visualidad
153

. Tal trabajo debería responder, emulando una de las 
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 Cf. Maurice Blanchot, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Valencia, Pre-Textos, 1988. 

151
 G. Deleuze, Foucault, Cit., p. 149. 

152
 Habitualmente se periodiza el pensamiento de Foucault como un proceso que va desde la determinación 

absoluta del saber y el poder a la resistencia del sujeto en el pliegue. Sin embargo, Foucault, como veremos 

más adelante, encuentra formas de resistencia en cada uno de los momentos: puntos ciegos en el conocimiento 

en lugar vacío entre lo decible y lo visible (Las palabras y las cosas), exterioridad absoluta al poder en la 

tarea del pensar, e interioridad y voluntad del sujeto en las formas de la intimidad, en la construcción de una 

identidad que pueda subvertir tanto conocimiento como poder. 

153
 Uno de los problemas que más se le achaca a los llamados estudios de cultura visual es el de que la 

visualidad nunca es pura. W. J. T. Mitchell sostiene que, en efecto, no hay medios puros la visión no es jamás 



Centro de Estudios Visuales de Chile: Miguel Ángel Hernández-Navarro 

http://www.centroestudiosvisuales.cl   

Diciembre de 2009 

 38 

fórmulas deleuzianas, a la siguiente cuestión: ¿qué puedo ver?, entendiendo que en el ver 

hay saber, pero también poder y, en el fondo, ser, entendido no en sentido ontológico, sino 

como un transcurrir.  

Aunque Foucault otorgue prioridad al enunciado, mantiene siempre la especificidad 

del ver. Hay un cierto conocimiento que no es exclusivamente discursivo, un ver que, 

siendo saber, no llega a ser enunciado. Hay, en palabras de José Luis Brea, una cierta 

―episteme escópica‖
154

, un conocer visual, entrecruzado y dependiente, pues no hay medios 

puros, pero sí preponderantemente visuales; hay un ver que es saber y que, sin embargo, no 

es saber enunciado discursivamente. Es ese ver-saber, ese conocimiento visual el que está 

regido por un archivo de visualidad, por una ley de lo que puede ser visto en cada 

momento, de lo que puede ser conocido por la visión –atravesado siempre por un campo de 

fuerzas de poderes, y motorizado por un sujeto que ―espera‖–.  

Para retomar el argumento dejado en suspenso en el capítulo anterior, sería 

necesario distinguir entre la noción de ―archivo de visualidad‖ como la condición de 

posibilidad de lo que puede ser visto, entendiendo lo visto, en sentido epistemológico, 

como aquello que puede ser conocido por la visión; y un régimen escópico, como un 

emplazamiento de aquello que puede ser visto. De este modo, el perspectivismo cartesiano, 

el arte de describir e incluso la locura de la visión, a pesar de sus diferencias, podrían 

entenderse como emplazamientos del archivo visual de la modernidad; archivo que se 

metaforizaría, según Crary, en la cámara oscura.  

 

* * * 

 

Antes de seguir al siguiente apartado que desentrañará el archivo escópico de la Alta 

Modernidad, me gustaría observar la crítica realizada al trabajo de Jonathan Crary por W. J. 

T. Mitchell
155

, ya que esconde también una crítica al argumento foucaultiano de fondo. Para 

Mitchell, el argumento de Crary del surgimiento de nuevo observador en el siglo XIX, o de 

la superación de un modelo de visión, es demasiado general, y la idea de ―modelo 

dominante de visualidad‖, ocultaría, en el fondo, que Crary ―no muestra interés en la 

                                                                                                                                                     
autónoma, sólo hay medios ―mixtos‖... pero sí que es posible examinarla como paradigma dominante ―Todos 

los supuestos medios visuales, al ser observados más detalladamente, involucran a los otros sentidos 

(especialmente al tacto y al oído)‖ (W. J. T. Mitchell, ―No existen medios visuales‖, en José Luis Brea (ed.), 

Estudios visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la globalización, Madrid, Akal, 2005, pp. 

17-25, p. 17). 

154
 Cf. José Luis Brea, ―Cambio de régimen escópico: del insconsciente óptico a la e-imagen‖, Estudios 

visuales, 4, 2007, pp. 146-164. 

155
 W. J. T. Mitchell, ―The Pictorial Turn‖, en Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1994, pp. 11- 34. 
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historia empírica de la espectación, en el estudio de la visualidad como una práctica cultural 

de la vida cotidiana, o en el cuerpo del observador/espectador como marcado por el género, 

clase o etnicidad‖
156

. Evidentemente, y el propio Crary lo argumenta, ―no hay un sólo 

observador del siglo XIX, no se puede localizar ejemplo alguno empíricamente‖
157

. Sin 

embargo, Mitchell sostiene que, aunque lo primero es cierto, la segunda parte de la 

afirmación es falsa, puesto que sí es posible encontrar testimonios de espectadores 

puntuales y concretos. La crítica de Mitchell a Crary, como la anteriormente apuntada de 

Bryson a Baxandall, sugiere, en el fondo, una llamada de atención a la idea de los modelos 

dominantes, y a la necesidad de particularizar las miradas hacia lo local, de observar, como 

diría Didi-Huberman, la imagen con su desgarro
158

, es decir, atender a las particularidades 

más que a las generalidades. Evidentemente, esa debe ser la intención de todo historiador, 

al menos ha de ser aquello a lo que tienda. Pero esta serie de utopías rompen, sin embargo, 

cualquier intento de cartografiar icarianamente un territorio. Los límites de una 

investigación son los de la intención y los objetivos marcados. En el caso de Crary, el 

propio autor observa en un momento del trabajo: ―lo que no está asentado en este estudio 

son las formas marginales y locales mediante las cuales las prácticas dominantes de visión 

fueron resistidas, desviadas o imperfectamente constituidas. La historia de semejantes 

momentos de oposición necesita ser escrita, pero sólo se torna legible a contraluz de la serie 

más hegemónica de discursos y prácticas en las que la visión se configura‖
159

. 

Lo que le intenta mostrar al estudio de Crary es, pues, el fondo de contraste ante el 

que cualquier desviación puede ser encuadrada. Lo que interesa es, entonces, la condición 

de posibilidad del conocimiento: ―No hacer una historia de las mentalidades, sino de las 

condiciones bajo las cuales se manifiesta todo lo que tiene una existencia mental, los 

enunciados y el régimen el lenguaje. No hacer historia de los comportamientos, sino de las 

condiciones bajo las cuales se manifiesta todo lo que tiene una existencia visible, bajo un 

régimen de luz‖
160

. Frente a esas condiciones que se presentan como dominantes, nos 

quedan las singularidades, pero todas ellas, cualesquiera que sean, emergen y se forman, se 

insertan y se inscriben en el complejo archivo diagramático del pliegue. 
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 Ibídem, p. 20. 
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 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, Cit., p. 7. 
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 Georges Didi- Huberman, Devant l’image. Question posée aux fin d’une histoire de l’art, París, Minuit, 

1990. 
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4. EL DESCRÉDITO DE LA VISIÓN [PAISAJE URBANO, FOTOGRAFÍA Y 

VERDAD]  

 

A lo largo del siglo XIX, tiene lugar un cambio sin precedentes en la historia de la 

visión. Con frecuencia, dicho cambio en el modo de ver se ejemplifica en el drástico giro 

producido en la escena de la representación pictórica en el último tercio del siglo XIX. 

Según esta manera de ver las cosas, el arte, desde Manet, comienza a introducir nuevos 

códigos y a fracturar el espacio de la representación, desestructurándolo y cambiando así el 

modo de ver la realidad. Bien pensado, esos cambios en la representación serían contrarios 

a la perpetuación de regímenes modernos anteriores basados en un realismo que tendrían su 

plasmación en la fotografía. Así las cosas, parecería lógico ver en el arte moderno la 

aparición de un nuevo modo de ver, y en la fotografía, la ―nueva forma‖ de antiguos modos 

de visión, como, por ejemplo, el anteriormente mencionado ―arte de describir‖. Sin 

embargo, como ha puesto de relevancia Jonathan Crary, tanto la fotografía como el arte 

moderno pertenecen a un nuevo régimen de visión
161

, a lo que aquí, a tenor de lo mantenido 

en el capítulo anterior, denominaremos un ―archivo escópico‖ semejante, el de la 

modernización de la percepción. 

Los cambios en los modos de ver se extienden, pues, mucho más allá del arte. A 

grandes rasgos, Martin Jay observa que el inicio del ―flaqueo‖ del antiguo régimen 

escópico cartesiano tiene su origen en dos hechos fundamentales que modifican los 

anteriores usos de la visión: las transformaciones en el paisaje urbano y la invención de la 

fotografía
162

. De eso nos ocuparemos a continuación.  

 

 

 

Nuevos entornos, nueva visualidad  

 

Un nuevo ritmo de vida irrumpe en las ciudades del siglo XIX, una intensificación 

de los estímulos nerviosos que será producida por varios factores. Quizá el más evidente 

sea la reordenación de las ciudades y la presencia de planes urbanísticos como el llevado a 

cabo por Haussmann en la retícula urbana parisina, que dará lugar a los nuevos escenarios 
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de la vida moderna
163

. Se crearán los nuevos centros en los que se va a desarrollar la 

actividad diaria y ―nocturna‖ del París del XIX. La transformación de la ciudad se realizará 

actuando de modo violento sobre el legado del pasado
164

 e ignorando las formas de la 

historia en favor de las formas del progreso: ―la ciudad posliberal se superpone a la ciudad 

antigua y tiende a destruirla: interpreta las antiguas calles como calles corredor, elimina los 

casos intermedios entre uso público y uso privado del suelo y, por encima de todo, 

considera los edificios como construcciones intercambiables, es decir, permite su 

demolición y reconstrucción‖
165

. La construcción de grandes bulevares cambiará por 

completo el aspecto de la ciudad y romperá el ritmo pausado del paseante: el continuo 

movimiento de la urbe, el paso de peatones y vehículos hace que la ciudad se transfigure en 

un espectáculo permanentemente mutable. Frente a dicho espectáculo, el rito de la flânerie 

se verá relegado a los pasajes, espacios peatonales destinados a la desaparición en las ideas 

de Haussmann.  

El flâneur es, sin duda, la figura por antonomasia de la resistencia ante la nueva 

temporalidad de la ciudad
166

. Como ha observado Benjamin, su más lúcido examinador, la 

mirada extrañada del pasante ―es la mirada de lo alegórico que se posa sobre la ciudad, la 

mirada del alienado‖
167

. El flâneur, por un lado, resiste, pero por otro, en su extrañamiento 

ante lo que ve, despliega su mirada a su alrededor. Un despliegue que lleva implícito una 

virtual cancelación del cuerpo, una supresión del sentido del tacto que, por otra parte, será 

el sentido maldito de la modernidad
168

. La vista, entonces, se convierte en el sentido urbano 

privilegiado. La exposición, la de la mercancía en los escaparates de los comercios –

                                                 
163

 Leonardo Benévolo, El  arte y la ciudad contemporánea, Barcelona, Gustavo Gili, 1981. La 

transformación  de París durante el Segundo Imperio, desde 1851 hasta 1870 fue posible gracias  a una serie 

de ―circunstancias favorables —los muy extendidos poderes del emperador  Napoleón III, la capacidad del 

prefecto Haussmann, el alto nivel de los técnicos,  la existencia de leyes muy progresistas: la de expropiación 

de 1840 y la sanitaria  de 1850— permiten realizar un programa urbanístico coherente en un periodo  de 

tiempo bastante corto; de esta forma el nuevo París pone en evidencia el  éxito de la gestión posliberal y se 

convierte en el modelo reconocido por todas  las demás ciudades del mundo desde mediados del XIX en 

adelante‖(p.55). 
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 Antonio Pizza, ―Baudelaire, la ciudad, el arte‖, en Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, 

Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1995, pp. 11-71 p.15 
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166
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mercancía que se ve pero no se toca, igual que la mirada del paseante– provocaba un deseo 

ocular que era aumentado, si cabe, por la publicidad, con la introducción de imágenes 

litográficas en diarios y revistas que intensificaban en la mente del observador la idea del 

objeto de consumo. Esa doble visión causaba en el ciudadano una desconocida y atractiva 

sensación de reconocimiento en el objeto de su imagen previa, reconocimiento que 

aumentaba el anhelo de la mercancía. 

La escopia del escaparate consiste en la plena visibilidad de la mercancía, 

completamente iluminada, sin ningún resquicio de sombra. Algo semejante ocurre en la 

ciudad: la supresión de lo oscuro y la intensificación de lo visible. Intensificación debida, 

por ejemplo, a la introducción de la luz artificial, que hizo trascender los ritmos naturales 

de luz/oscuridad y día/noche. La utilización primero de la lámpara de gas, luego de 

queroseno y, a finales de siglo, de la iluminación eléctrica reorganizó los modos de vida de 

los ciudadanos, trayendo consigo una nueva racionalización de los tiempos tanto de trabajo 

como de ocio. Todo ello, como ha observado Paul Virilio, cambió la temporalidad del 

sujeto y produjo en éste ―un régimen de deslumbramiento permanente‖
169

. Este 

deslumbramiento permanente también sirvió para aumentar la vigilancia en las calles. La 

noche oscura había desparecido y ahora el sujeto en todo momento estaba expuesto a la 

vigilancia policial
170

. La iluminación de las ciudades rompió la idea de la ciudad 

ensombrecida, ajena al ciudadano para ―evidenciarse‖ ante éste, en perpetua exposición y 

aparente transparencia. Se rompía así la discontinuidad de los ritmos para introducir un 

continuum consustancial a la modernidad. Una ininterrupción de los flujos vitales que 

tendrán su lado más glamoroso en la ciudad que nunca duerme, y su cara más real, su parte 

maldita, en las cadenas de montaje y el trabajo por turnos. Estos nuevos rasgos del paisaje 

urbano, que configuran unos nuevos modos de ver, fueron observados en su mayor parte en 

el París del XIX por Walter Benjamin en su obra magna, El libro de los pasajes
171

, pero 

podrían hacerse extensibles a gran parte de las ciudades europeas y, según Michael Leja, a 

no pocas de las americanas, en especial a Nueva York
172

. La nueva ciudad, a pesar de esa 

transparencia, se mostrará a los ojos del espectador como totalmente desconocida, y en 

cierto modo, como ha sugerido T. J. Clark en su estudio de los modos de vida del París de 

fines de siglo, prácticamente ―ilegible‖, ya que el ciudadano debe constantemente actualizar 
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 Paul Virilio, La máquina de la visión, Madrid, Cátedra, 1998 (2ª ed.), p. 20 
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su background de conocimientos para ir adaptándose a su entorno
173

. Esa es la esencia de la 

Modernidad según muestra Crary: ―la continua producción de lo nuevo‖
174

. El nuevo 

ciudadano continuamente tiene que funcionar en espacios urbanos desfamiliarizados y 

extraños, dislocaciones temporales y perceptuales emanadas del viaje en tren, el telégrafo, 

la producción industrial y los flujos de tipografía e información visual. Así que el estatus 

del ciudadano-observador es el de la perpetua renovación de sus convenciones.  

 

La fotografía y el nuevo estatus de la verdad visual  

 

Los cambios en el paisaje urbano fueron determinantes para el surgimiento de un 

nuevo modo de ver. Pero sin lugar a dudas el elemento decisivo en el cambio de régimen de 

visión fue la fotografía, que para Martin Jay es ―la innovación técnica más extraordinaria 

sucedida en el campo de la visión durante el siglo XIX, y quizá en toda la historia de la 

humanidad‖
175

.  

La importancia de la fotografía en la configuración de un nuevo régimen escópico 

ha sido ampliamente debatida
176

. Para argumento de estas páginas lo que realmente me 

interesa es la relación que se establece entre fotografía y verdad, relación determinante a la 

hora de establecer el nuevo estatuto de la episteme escópica moderna. Del mismo modo que 

la perspectiva había sido entendida como una transposición ―natural‖ del espacio del 

mundo al del lienzo
177

, la fotografía, desde sus inicios, fue vista como un ―espejo de la 

realidad‖, el más perfecto logro de la aventura filosófica cartesiana
178

, el triunfo de la razón 

instrumental, ―como si la fotografía validase el régimen escópico perspectivista que se 

había identificado con la visión misma después del Quattrocento‖
179

. Uno de sus 

inventores, Fox Talbot, llegó a llamarla ―el lápiz de la naturaleza‖, el lugar en el que 

―realmente‖, con todo detalle y sin mediación alguna de lo humano, se reproduce lo visible. 

Y esta idea de ―revelación‖, de parusía de lo real, que podría parecernos ingenua, es la que, 

todavía, se encuentra en el fondo del ―eso ha estado ahí‖ y ―veo los ojos que miraron al 
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Emperador‖, enunciado por Barthes en su célebre La cámara lúcida
180

. La fotografía como 

contacto o índice –en sentido peirceano– de lo visto.  

Este convencimiento de que en lo fotografiado está lo real será esencial, tras la 

evolución de las velocidades de exposición fotográfica, para la puesta en evidencia de que 

el ojo humano no cumple su cometido y es una herramienta insuficiente para ver lo visible, 

sobre todo porque lo visible puede llegar a escapar a la mirada: hay más de lo que vemos, o 

no vemos todo lo que hay. Esta y no otra es la base de la noción de ―inconsciente óptico‖, 

acuñada por Benjamin, según la cual la fotografía, con un obturador más rápido que el ojo, 

y gracias a las ampliaciones y el detalle, daría cuenta de algo que a la mirada se le escapa, 

algo de lo que sólo tomamos consciencia gracias al ojo de la cámara:  

mundos de imágenes que habitan en lo minúsculo, lo suficientemente 

ocultos e interpretables como para haber hallado refugio en los sueños de la 

vigilia, pero que ahora, al aumentar de tamaño y volverse formulables, hacen 

ver cómo la diferencia entre la técnica y la magia es enteramente una 

variante histórica
181

.  

La fotografía, pues, hace visible algo que el ojo no puede ver, mostrando lo que 

estaba oculto a la visión. Este ―inconsciente óptico‖ no sólo se hace patente en la captación 

del detalle, como observa Benjamin, sino también, y sobre todo, en la ―fijación‖ y 

captación del movimiento. Los experimentos de Étienne-Jules Marey en Francia o de 

Eadweard Muybridge en el contexto anglosajón mostraron al ojo por primera vez el 

movimiento detenido, algo que, en ningún momento, la retina humana había sido capaz de 

observar. Marey, utilizando lo que llamó ―fusil fotográfico‖, uno de los artilugios que 

desembocan en la invención del cine
182

, en una estación fotográfica montada en París, captó 

el movimiento de humanos y animales, pero también se propuso, como recientemente ha 
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estudiado George Didi- Huberman
183

, dar cuenta del tiempo mismo, fotografiando flujos y 

movimientos del aire y del humo, llegando más allá del cuerpo, a su propia desaparición, al 

desvanecimiento de su forma, haciendo de la luz ―una sombra del tiempo‖
184

. Para Marey, 

lo importante no era tanto el objeto, o el cuerpo, como su instante, su ―no visto‖, su ―tiempo 

perdido‖ que, de algún modo, gracias a la cronofotografía, era restituido, dado que, en su 

pensamiento, ―el auténtico carácter de un método científico radica en suplir la insuficiencia 

de nuestros sentidos o en corregir sus errores‖
185

. 

La cámara sustituía, de ese modo, a la percepción humana en la captación del 

mundo y de su fugacidad. Para Virilio es esta, sin duda, la verdadera revolución de la 

tecnología en general y de la fotografía en particular, una revolución que introducirá un 

proceso de aceleración de la sociedad en continuo in crescendo del que aún no nos hemos 

emancipado del todo:  

la gran superioridad de la foto sobre las posibilidades del ojo humano 

era, precisamente, esta velocidad específica que, gracias a la fidelidad 

implacable de los instrumentos y lejos de la acción subjetiva y deformante 

de la mano del artista, le permitía fijar y mostrar el movimiento con una 

precisión y una riqueza de detalles que escapan naturalmente a la vista. El 

mundo, ‗redescubierto‘ como un continente desconocido, aparecía al fin en 

‗su propia verdad‘
186

.  

Tal descubrimiento fue fundamental en la producción de una crisis en la verdad de 

la visión que sacudió incluso las convenciones más asentadas de la representación pictórica, 

que resultaron obsoletas y erróneas a raíz de los nuevos descubrimientos. El caso más 

célebre, que ha sido utilizado en más de una ocasión como epítome del fin de la pintura en 

tanto que medio privilegiado para representar la realidad
187

, es el de la demostración por 

parte de Muybridge de que un caballo al galope dobla sus cuatro patas hacia dentro y no 

hacia atrás y hacia adelante, como había puesto de manifiesto la tradición de la 

representación pictórica. Gracias al soporte económico de Leland Standford, y a un 

complejo sistema de alineamiento de doce cámaras equipadas con disparadores 

electromagnéticos que se activaban al paso del caballo, Muybridge logró registrar doce 

imágenes primero, y veinticuatro después, donde se ponía de manifiesto que la pintura 

había estado equivocada desde un principio. El trauma ante tal desvelamiento fue tan 
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intenso que incluso algunos pintores como Meissonier se negaron a reconocer, en un primer 

momento, la veracidad de esas imágenes, aunque, poco a poco, como ejemplifica el caso de 

Degas, se fueron rindiendo a la evidencia de que el ojo y su medio de proyección 

tradicional, la pintura, habían estado equivocados.  

El desarrollo de la fotografía, tanto en la mostración de mundos invisibles como de 

instantes imperceptibles, contribuyó de modo concluyente a una crisis en el conocimiento 

visual, pues lo que era verdad no había podido ser visto, y lo que había podido ser visto –

representado– no era del todo verdad
188

. La episteme escópica sufrió entonces un primer 

golpe respecto al anterior estado de cosas: el ojo pierde su función de conocimiento del 

mundo y se ve relegado a un segundo plano literal, a un movimiento de retranqueamiento 

hacia el visor de la cámara, que, en adelante, y según esta visión, hará las veces de prótesis 

escópica ante la insuficiencia de la visión, ante la ceguera de lo visible. Se puede pensar, a 

tenor de lo dicho, que la fotografía se transforma, como más adelante lo hará el cine, y 

luego el vídeo, en el notario de la realidad. En cierto modo, así fue. De hecho, como 

observa Virilio, a finales del XIX, en el ámbito policial, la imagen –la de las huellas 

dactilares y la fotográfica –desbanca a los testigos oculares, que dejan de ser fiables para la 

policía, pues ―a pesar de la utilidad de los confidentes, la mirada humana ya no es signo, ya 

no organiza la búsqueda de la verdad‖
189

. Lo que ―cuenta‖ es literalmente la ―impresión‖ 

fotográfica, el índice de lo que ha estado realmente allí, porque es la imagen, y no el ojo, el 

criterio de verdad: la memoria fotográfica, a diferencia de la humana, nunca olvida y trae el 

pasado al presente cada vez que se mira. Sin embargo, es necesario tomar con cautela esta 

idea de certidumbre de lo fotográfico, sobre todo porque, desde los años cuarenta del siglo 

XIX, tanto a través del ilusionismo introducido por Daguerre en los daguerrotipos, como 

del uso del retoque del negativo –del ―trucaje‖, por decirlo en el modo más literal del 

término acuñado por Mélies–, al mismo tiempo, comienza a surgir un proceso de descrédito 

de la fotografía y de escepticismo ante lo mostrado por ésta, una suerte de desconfianza de 

que lo visto, la imagen, realmente haya ―estado allí‖.  

Michael Leja ha estudiado recientemente cómo el ilusionismo fotográfico modifica 

la creencia en la verdad de la imagen. Partiendo del análisis de las fotografías de espíritus y 

ectoplasmas realizadas, a mediados del XIX, por William H. Mumler por medio del 

procedimiento de la doble exposición, Leja observa un progresivo descrédito no ya del ojo, 

sino de la verdad de lo visible, que influye de modo decisivo en la producción artística 
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norteamericana de finales del XIX y principios del XX, provocando un ―régimen de 

desconfianza‖ cuya expresión maestra será ―la mirada recelosa‖
190

.  

La manipulación de la fotografía supone la constatación de una crisis absoluta en la 

verdad de la visión, un vuelco en la posibilidad del conocimiento por medio de la vista. No 

podemos fiarnos de nuestros ojos, que no ven todo lo visible. Y, además, el único artilugio 

para ofrecernos aquello que no vemos, tampoco es fiable del todo. El retoque fotográfico, 

de hecho, tal y como ha mostrado Susan Sontag, es sólo uno de los elementos que, poco a 

poco, pone de relevancia que la fotografía no es un impersonal ―lápiz de la naturaleza‖, 

sino que el fotógrafo es también un medio: el encuadre, la propia selección de lo 

fotografiado, que ilumina y ensombrece, ―no sólo evidencian lo que hay allí, sino lo que un 

individuo ve‖
191

.  

Deberemos afirmar, tras lo anterior, que, aunque en principio pudiera parecer lo 

contrario, aunque se pudiera pensar que la fotografía perpetúa una hegemonía de la visión, 

como el propio Jay intuye, ―más que confirmar la habilidad del ojo para conocer la 

naturaleza y la sociedad, [la fotografía] habría tenido el efecto el efecto contrario‖
192

, el 

efecto de operar una profunda crisis en el campo de la visión, una ruptura del privilegio de 

la ojo como medio predilecto de conocimiento, y, al mismo tiempo, una desconfianza y 

recelo ante lo visible, no sólo por no poder conocerlo, sino por temer ser objeto de engaño. 

Sin lugar a dudas, tal crisis opera de modo decisivo en el impulso antivisual del arte 

moderno. 
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5. EL ARCHIVO ESCOTÓMICO [DOCILIDAD Y DESCONFIANZA]  

 

Los cambios en el paisaje urbano o la introducción de la fotografía y su 

problemática, según ha observado Jonathan Crary, no son la causa, sino, más bien, el 

resultado de una ―masiva reorganización del conocimiento y las prácticas sociales que 

modificaron de múltiples maneras las capacidades productivas, deseantes y cognitivas del 

sujeto humano‖
193

. El cambio en los modos de visión tuvo lugar en un contexto más amplio 

que el que habitualmente se ha estudiado, ya que ―la pintura moderna de las décadas de 

1870 y 1880 y el desarrollo de la fotografía después de 1839, pueden ser vistas como 

síntomas posteriores o consecuencias de este crucial cambio sistémico, que ya estaba 

iniciado en 1820‖
194

. Para Crary, lo que realmente cambian son las fuerzas heterogéneas y 

las reglas de composición del campo de la percepción. Lo que cambiaría, si atendemos a la 

concepción que ha sido puesta de relevancia en el análisis del pensamiento foucaultiano, 

sería ―el archivo visual‖. A lo largo del siglo XIX se produce un profundo proceso de 

modernización –entendiendo el término como la ―constante aparición de lo nuevo‖– en el 

observador, cuyo cambio esencial respecto al modelo anterior es una suerte de 

―subjetivización de la visión‖.  

 

Los ojos dóciles  

 

Desde 1810 a 1840, tiene lugar un ―reposicionamiento‖ del observador en el campo 

de la visión: el modelo de visión estable, fijo, inmóvil y descorporalizado de la cámara 

oscura entra en crisis en los discursos filosóficos, científicos y tecnológicos, que comienzan 

a dar importancia a una percepción autónoma, fisiológica e insertada en el cuerpo, alejada 

del referente externo, de modo que la clara distinción exterior/interior se torna ahora 

borrosa y problemática. El individuo, en tanto que observador, más que el mundo, se 

convierte entonces en objeto de investigación de las ciencias empíricas.  

Aunque se haya enfatizado por activa y por pasiva que la modernidad constituye el 

estadio de máxima cancelación del cuerpo, es, paradójicamente, la atención a lo corporal la 

que desencadena el nuevo estatuto de la visión en el siglo XIX. Una visión que se 

corporaliza y se hace física: ―la subjetividad corpórea del observador, que era a priori 

excluida del concepto de la cámara oscura, se convierte ahora en el lugar en el que un 
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observador es posible‖
195

. El cuerpo se vuelve central a la ciencia, si bien, como ha 

afirmado David Le Breton, se trata de un cuerpo en partes; más que de un cuerpo sin 

órganos, de unos órganos sin cuerpo
196

, de una fisicidad radical, que llega a veces al 

extremo del delirio como sucede en la sátira de Flaubert Bouvard y Pécuchet.  

La fisiología del ojo y del cuerpo fueron importantes como señales de que el cuerpo 

se había convertido en el lugar del poder y la verdad. Esta atención a la fisiología ha sido 

observada mejor que nadie por Foucault en su arqueología de la mirada médica: la 

medicina hace visible lo que había permanecido invisible, arroja luz sobre aquello que es 

opaco para hacerlo evidentemente, para traerlo a la vista
197

. El develamiento de que el 

conocimiento estaba condicionado por las funciones físicas y anatómicas del cuerpo –y 

quizá, más importante, del ojo–, hace poner atención en éste, ya que la dominación del 

individuo dependía esencialmente de la acumulación de saber acerca de él, y sobre todo 

acerca de su modo de conocer. Por tanto, la reorganización de conocimientos en torno a la 

visión es parte de un proyecto mayor de producción de ―sujetos manejables‖ a través de la 

consecución de un sujeto corporal transparente y dócil para el poder
198

.  

Toda una serie de experimentos tecnológicos y fisiológicos demostraron que el 

sistema de la cámara oscura había quedado completamente fuera de juego. Por ejemplo, la 

teoría de las ondas de luz dejó obsoleta la noción de la propagación rectilínea de los rayos 

de luz en la que la óptica clásica y, en parte, la ciencia de la perspectiva se había basado, de 

tal modo que ―todos los modos de representación derivados del Renacimiento y de los 

modelos tardíos de perspectiva ya no estaban legitimados por la ciencia óptica‖
199

. La luz 

pierde, pues, su privilegio ontológico, y la óptica física –el estudio de la luz y las formas de 

propagación– se mezcla con la óptica fisiológica –el estudio del ojo y sus capacidades 

sensoriales–.  

En el proceso de investigación sobre la fisiología del ojo, merecen especial atención 

los estudios sobre la percepción del fisiólogo alemán Johannes Müller que, en cierto modo, 

adelantan los logros de Helmholtz y de la óptica avanzada del XIX. En sus investigaciones, 

comenzadas en 1833, Müller descubre que existen diferentes nervios para los diferentes 

sentidos, de modo que es posible distinguir perfectamente entre ellos. El hallazgo 

determinante de Müller es la constatación de que la estimulación eléctrica del nervio óptico 

puede producir sensaciones visuales –luz– emancipadas de una referencia externa
200

. Es 
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decir, muestra que existe una relación fundamentalmente arbitraria entre estímulo y 

sensación, que la experiencia de la luz para un observador no tiene una necesaria conexión 

con alguna luz real, o lo que es lo mismo, que el referente real puede ser eliminado: ―la 

verdadera ausencia de referencialidad es el marco en el que se construyen las nuevas 

técnicas para el observador del nuevo mundo real‖
201

.  

De esto es necesario inferir al menos dos cuestiones fundamentales. En primer 

lugar, nos encontramos ante la búsqueda de una percepción pura, una visión emancipada de 

su exterior. Ya no es la realidad el criterio, sino la pureza de la visión en sí, la pureza de la 

luz, ya que se libera al ojo de la significación, el lenguaje, el deseo o la memoria: 

―reduciendo el ojo a sus capacidades más elementales, probando los límites de su 

receptividad y liberando a la sensación de la significación, Müller y los demás 

investigadores demostraron un forma de percepción ‗pura‘‖
202

. De alguna manera, esto está 

en la base de ideas como las del ojo inocente de Ruskin o las de una visión interior pura que 

se inicia desde Goethe y Schopenhauer y que, también, en cierto modo se encuentra en los 

cimientos de gran parte del arte moderno.  

La segunda cuestión tiene que ver con una desconfianza en lo visible, puesto que el 

ojo –y el cuerpo en general– demuestra poseer una capacidad innata para ser engañado, lo 

cual adelanta ya ese recelo de la visión que hemos visto a raíz del retoque y el ilusionismo 

de la imagen fotográfica. Y, derivado de lo anterior, esa posibilidad de manipulación de la 

retina, que, por un lado, produce una suerte de escepticismo epistemológico, por otro, abre 

las puertas a todo un espectro de artilugios que, desde principios del XIX comenzarán el 

camino que desembocará en la actual sociedad del espectáculo
203

. Esto último es lo que 

realmente interesa a Crary. Para él, todo el desarrollo posterior de la tecnología evoluciona 

a partir de estas constataciones de la falibilidad del ojo, cuya teoría más extendida, que da 

inicio a muchos de los artilugios que están en el origen del cinematógrafo y de la imagen-

movimiento, es la teoría de la persistencia de la visión enunciada por Josep Plateau. Teoría 

según la cual, después de la visión, permanece en la retina una postimagen que, al ser 

sustituida en el mismo espacio por otra con la suficiente rapidez, produce en el ojo una 

impresión de continuidad
204

.  
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Tanto las investigaciones de Müller, como las de Plateau, y las de tantos otros, 

habitualmente han sido consideradas bajo un prisma de aparente beatitud y buenismo. Sin 

embargo, y ése es sin duda el mayor logro de estudios como los llevados a cabo por 

Jonathan Crary, en la estela de Foucault, bajo todos los juguetes, artilugios y tecnologías 

del entretenimiento, se esconde una lógica de control, vigilancia y disciplina del sujeto. Lo 

que proveían, en el fondo, los experimentos con la duración de la visión era una 

cuantificación de la cognición, de modo que la visión se hace mesurable, predecible y, por 

tanto, controlable. La estandarización de la imaginería visual en el siglo XIX deber ser 

vista, entonces, ―no simplemente como parte de nuevas formas de reproducción mecánica 

sino en relación a un proceso más amplio de normalización y sujeción del observador‖
205

.  

Las tecnologías de la visión del siglo XIX involucraron un proceso de 

normalización y codificación del sujeto observador con sistemas rígidamente definidos de 

consumo visual. Los imperativos de la modernización capitalista, al mismo tiempo que 

demolieron el campo de la visión clásica, ―generaron técnicas para imponer la atención 

visual, racionalizar la sensación y organizar la percepción‖
206

. Toda esa serie de 

transformaciones que, grosso modo, son señaladas por Foucault en la genealogía del poder 

en el siglo XIX, son, en el fondo, las mismas que dan lugar al surgimiento de una cultura de 

masas. Aunque Foucault diga que ―nuestra sociedad no es la del espectáculo, sino la de la 

vigilancia‖
207

, ambas ideas, espectáculo y vigilancia, tienen un mismo principio: el de la 

manipulación de los sujetos tras la puesta en evidencia de los límites de la visión.  

 

El descrédito de la visión  

 

Lo examinado en el apartado anterior puede entenderse como el paisaje y el fondo 

de contraste en que cabe situar el argumento de Martin Jay en uno de los más célebres 

ensayos de los últimos años, Downcast Eyes
208

, así como gran parte de su trabajo desde 

mediados de los ochenta hasta bien entrados los noventa
209

. Para Jay, a lo largo del siglo 

XX, especialmente en Francia, tiene lugar en la filosofía un profundo cuestionamiento de la 
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vista como sentido privilegiado de la modernidad. Como ya puso de manifiesto a mediados 

de siglo Hans Blumenberg, la epistemología de la filosofía occidental ha sido 

esencialmente lumínica: la luz se ha constituido en metáfora de la verdad, y el ojo, en el 

elemento que ha dado acceso a dicha luz
210

. Esta tradición ocularcéntrica, según muestra 

Jay, comienza a venirse abajo progresivamente desde finales del siglo XVIII con el 

pensamiento romántico, aunque siga perpetuándose, por otro lado, en la racionalidad 

kantiana. Pero será sin duda en el siglo XX, y particularmente en el contexto francés, donde 

con más fuerza se muestre la hostilidad a la primacía de lo visual. Una hostilidad que ha 

tomado un gran número de formas diferentes que parece necesario citar en extenso:  

 

desde el análisis de la espacialización del tiempo de Bergson hasta la 

evocación del sol cegador y el cuerpo acéfalo por parte de Bataille; desde la 

descripción ―sadomasoquista‖ que Sartre realiza de ―la mirada‖ hasta la 

denigración del ego producida por medio del ―estadio del espejo‖ concebido 

por Lacan; desde la crítica a la vigilancia del panóptico efectuada por 

Foucault hasta el ataque de Debord a la sociedad del espectáculo; desde la 

relación establecida por Barthes entre la fotografía y la muerte hasta la 

erosión del régimen escópico del cine llevada a cabo por Metz; y desde la 

indignación de Irigaray ante el privilegio de lo visual en la sociedad 

patriarcal hasta la afirmación de Levinas de que toda Ética es frustrada por 

una ontología visualmente fundamentada. Incluso un prematuro defensor de 

lo figural como opuesto a lo discursivo, como fue Lyotard, al final, pudo 

identificar al postmodernismo, que tanto defendió, con la exclusión sublime 

de lo visual
211

. 

El proyecto de Jay, aun siendo uno de los más influyentes en los estudios de cultura 

visual de la última época, no está exento de críticas. Una de las más comunes, y evidente, 

es que deja de lado toda una faz del pensamiento moderno, no exclusivamente francófona, 

que también podría ser situada a la perfección dentro de la nómina de pensadores 

antivisuales, desde Nietzsche a Heidegger, pasando por Hannah Arendt, Benjamin o 

Adorno, por citar sólo unos pocos que, también, de un modo u otro, atacan lo visual o, al 

menos, lo ponen bajo sospecha
212

. Otra crítica sería la que achaca a Jay que muchos de los 
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pensadores que designa como ―antivisuales‖ y escopofóbicos, en el fondo, tienen una 

manera de pensar esencialmente visual. Por ejemplo, en su estudio sobre la visión en 

Nietzsche y Foucault, Gary Shapiro observa que Jay describe a Foucault como un pensador 

antivisual cuando se trata del pensador de lo visible por antonomasia. El análisis del 

panóptico en Foucault conduce a Jay a afirmar que para Foucault lo visual es esencialmente 

maligno. Sin embargo, Shapiro argumenta que para Foucault no todo lo visual es malévolo, 

sino que éste se decanta por ―otros modos de visualidad‖, como la pintura de Manet, 

Magritte, Kandinsky o Klee. El problema de la argumentación de Jay es que en el fondo de 

su discurso parece encontrarse una dicotomía o un contraste esquemático ―entre un 

ocularcentrismo malévolo y una orientación monocular benigna‖
213

.  

Lo visual, en el caso de Foucault, y esto sería extensible a casi el total de la lista 

presentada por Jay, no es ―esencialmente malvado‖, sino que sólo lo serían ciertos 

regímenes de visualidad, ciertos modos de emplazamiento de lo visible. Por tanto: ―no es 

tanto una cuestión de denigrar la visión, sino más bien de estar alerta a las diversas 

prácticas visuales que operan en el mismo espacio cultural, y calificar sus estructuras y 

efectos específicos‖
214

.  

No se trata tanto de una denigración cuanto de una sospecha. Una sospecha de lo 

visible en tanto que, por un lado, algo que no puede ser visto del todo y, por ende, sabido 

del todo; y, por otro, algo que puede ser producto de engaño, y, en consecuencia, 

manipulado y dominado por los dispositivos de poder. Visto de este modo, lo que ocurre 

con la visión en el pensamiento avanzado del siglo XX quizá se podría definir mejor que 

nada con la expresión empleada por Michael Leja al analizar el estatus de la visión a finales 

del XIX: ―la mirada recelosa‖
215

. Deberemos, entonces, entender el cuestionamiento de la 

mirada propuesto por Jay no tanto como una denigración de la visión cuanto como una 

sospecha, una desconfianza, una ―puesta en suspenso‖ de su verdad
216

; no otro es el 

significado de ―mirar con recelo‖: demorarse, detenerse, suspender temporalmente la 

certidumbre. Esta mirada desconfiada vendría a constituirse en una suerte de ruptura de la 

evidencia del conocimiento, que había sido transparente, dándose todo a la mirada sin 

ocultaciones. El pensamiento ―antivisual‖ pone de manifiesto la fractura de esta evidencia 

de lo visible, que ya no remite a sí mismo, sino a otras fuerzas que permanecen ocultas al 

ojo, otras fuerzas y otros saberes que no son ―evidentes‖.  

Me gustaría llamar a este régimen de desconfianza, régimen ―escotómico‖, ya que 

es la puesta en evidencia de esta ausencia, imposible de llenar, la que preside toda su 

epistemología. La presencia de un punto ciego, una mancha que no permite ver del todo, un 
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escotoma que oculta algo a la visión, se erige en nuevo paradigma del saber. Si la metáfora 

lumínica había guiado la epistemología de la Modernidad, la Alta Modernidad, se 

caracterizará por un pensamiento escotómico donde son las regiones en sombra, imposibles 

de iluminar, las que toman el relevo. 
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6. CONCLUSIÓN [HEGEMONÍA Y RESISTENCIA]  

 

Al final del recorrido, nos encontramos con una doble articulación en la 

desconfianza de lo visible: un descrédito del ojo y una desconfianza de lo visual. En primer 

lugar, el ojo ya no es suficiente para captar lo visible, ya que hay algo, un ―inconsciente 

óptico‖, que se le escapa y que ahora es puesto de manifiesto con las nuevas técnicas, con 

lo cual el ―saber retiniano‖ se desacredita. Y, en segundo lugar, lo visible, en sí, también 

sufre un proceso de descrédito y desconfianza, puesto que, por un lado, el criterio de 

―realidad‖ de la representación se muestra inconsistente y errático, y, por otro, los propios 

medios que sí son ahora el ―espejo de la naturaleza‖ también pueden ser manipulados.  

La tesis de Jay de una denigración de lo visible en el pensamiento contemporáneo 

deberemos contraponerla a las tesis que hablan de una hipertrofia de lo visible en la 

sociedad contemporánea, pensamiento que iría de Debord a Virilio, pasando por 

Baudrillard
217

. Nos encontramos, por un lado, ante una sociedad que camina hacia la 

extensión de lo visible, y, por otro, ante un pensamiento –y unas prácticas artísticas que, 

aunque no han sido mostradas aquí, se encuentran en el fondo de la argumentación– que 

camina hacia lo antivisual. Y ambas direcciones, si hacemos caso a lo mostrado 

anteriormente, surgirían del mismo ―archivo escópico‖, de una misma configuración de la 

visión y reordenación de los saberes en torno a ella que tiene lugar en Occidente a lo largo 

del siglo XIX. En principio, la insuficiencia de la visión y la puesta en evidencia de la 

falibilidad del ojo estarían en el punto de partida tanto de una actitud de desconfianza como 

de glorificación. Podríamos afirmar entonces que, a partir de un mismo archivo visual, 

surgirían dos regímenes escópicos o dos emplazamientos aparentemente contrapuestos: un 

régimen dominante y un régimen de resistencia.  

Sostiene Foucault que, frente a todo régimen dominante, emerge un régimen de 

resistencia, una desviación de la norma, un emplazamiento paradójico del archivo: ―tan 

pronto como hay una relación de poder, hay una posibilidad de resistencia‖
218

. Mas dicha 

posibilidad siempre es múltiple, dado que, aunque el poder habitualmente habite las 

instituciones sociales y el Estado, no hay un lugar privilegiado, por lo que, en consecuencia, 

no habrá ―un lugar del gran Rechazo, alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley 

pura del revolucionario, sino algunas resistencias (…) posibles, necesarias, improbables, 

espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, deslizantes, violentas, irreductibles, prontas al 

compromiso, interesadas o sacrificadas‖
219

. 
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En la propia obra de Foucault aparecen dichas resistencias a los regímenes 

dominantes. En El nacimiento de la clínica, por ejemplo, contrapone la mirada hegemónica 

de la anatomía que abre el cadáver arrojando luz a lo que permanecía oculto, con la muerte 

indivisible y los cadáveres opacos y non mensurables que aparecen en Goya, Géricault o 

Delacroix, como si, frente a la hegemonía de lo visible, en la mirada médica, la pintura 

mostrase el secreto irreductible de la muerte, resistiendo a convertirla en objeto de análisis. 

Recientemente Gary Shapiro ha puesto de manifiesto que, en la obra de Foucault, la pintura 

y la literatura dan siempre la contrapartida a los regímenes de las instituciones sociales
220

. 

El ejemplo más evidente de esto sería el emplazamiento de un régimen de resistencia en 

Manet que sería la contrapartida al régimen de vigilancia. Shapiro establece una dialéctica 

entre Vigilar y castigar y las ideas acerca del panóptico, y La pintura de Manet, las 

lecciones sobre el pintor francés que Foucault pronunció en Túnez en 1968
221

.  

La esencia del sistema ideado por Jeremy Bentham era presentar al recluso en 

perpetua visualidad para el vigilante. Desde la torre central, el vigilante podía ver sin ser 

visto. Frente al sistema de sombra del calabozo, el panóptico establecía un sistema de luz y 

transparencia. La mirada del vigilante podía penetrar hasta el fondo de cada una de las 

celdas, y los presos estaban atrapados no sólo en la prisión sino también en su propia 

visibilidad: ―la visibilidad es una trampa‖
222

. La idea de la vigilancia incluso podía llegar a 

emanciparse del propio vigilante, dado que, como no era visto, su presencia se presuponía. 

Es más, la propia idea de vigilancia se enconaba en el mismo detenido, que tomaba 

consciencia de su visibilidad y la de los demás, de modo que él mismo se convertía en su 

propio vigilante y en el del resto de los reclusos.  

La metáfora del panóptico fue utilizada por Foucault para hablar de los cambios en 

el sistema carcelario y del paso de un sistema de escarnio público a un sistema 

aparentemente más civilizado, donde no era necesaria la violencia, al menos en tanto que 

espectáculo y demostración de poder. El poder ahora se ejercía por medio de la docilización 

de los cuerpos. Es en ese contexto en el que hay que entender la anteriormente mencionada 

afirmación de Foucault según la cual ―nuestra sociedad no es la del espectáculo, sino la de 

la vigilancia‖
223

.  

En su análisis de Manet, Foucault se centra en tres aspectos fundamentales: la 

articulación del espacio y la planitud del soporte; el tratamiento de la luz, que ahora viene 

desde el exterior; y la posición del espectador y el juego de las miradas dentro del cuadro. 

De una manera u otra, todos estos elementos se conjugan en Manet para ofrecer una 

resistencia ante ―la sociedad de la vigilancia‖, proponiendo un régimen de visión 

alternativo al régimen del panóptico. En una obra como El balcón (1868-69), esto se hace 
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evidente. Frente a la necesaria transparencia que demanda el panóptico, la habitación 

aparece aquí en completa oscuridad, opaca, como una masa informe en la que apenas es 

posible distinguir una silueta. La luz exterior, que proviene del espectador, o del vigilante, 

ilumina el lienzo pero no puede sino quedarse en la superficie. De algún modo, el pintor 

esconde aquí un secreto, un interior que no es penetrable por el espectador. La idea de la 

planitud, que Foucault analiza por ejemplo en El almuerzo campestre, también contribuye a 

esta idea de impenetrabilidad; la mirada del espectador choca con la superficie; no hay 

posibilidad de mirar libremente y verlo todo; existe una obstrucción en la mirada, como la 

que tiene lugar en otra obra como la Gare Saint Lazare, en la que la mirada de la niña 

también está obstruida
224

.  

En El balcón, como en otras obras de Manet, también tiene lugar una emancipación 

de la mirada de su referente dentro del lienzo. Igual que sucede en Las Meninas, las 

miradas de los personajes conducen a un área de invisibilidad, hacia un espacio no visible 

en el lienzo. Sin embargo, aquí, las miradas no se concentran en un único invisible exterior, 

sino que la invisibilidad se multiplica, y cada una mira a un extremo, de modo que el 

espacio del lienzo se amplía aún más que en la concepción barroca. Si, en el panóptico, la 

mirada del vigilante se fijaba en los individuos concretos, la mirada en Manet parece no 

fijarse en ningún objeto ni persona. Aunque vemos su fuente, el ojo de los personajes, su 

referente se nos escapa.  

Para Shapiro, la pintura de Manet, y la de sus seguidores, daría la contrapartida 

perfecta al régimen de vigilancia de las instituciones sociales: ―el arte que sigue las 

innovaciones de Manet puede ser interpretado como un arte de resistencia a la sociedad de 

vigilancia‖
225

. Las prácticas artísticas podrían sugerir modos de visión alternativos a la 

visión hegemónica del panóptico. De esa manera, se podría llegar a pensar el arte de la 

modernidad como una respuesta a la sociedad de la vigilancia, una respuesta que ―no 

consiste tanto en alterar el carácter del objeto visto, como en reconfigurar por completo la 

dinámica y el diagrama de la visión y sus objetos‖
226

.  

 

* * * 

Partiendo, entonces, del mismo archivo visual de la insuficiencia de la visión y la 

incertidumbre de la imagen, un archivo visual escotómico, nos encontraríamos con dos 

regímenes escópicos, uno dominante y otro de resistencia. Ante la certidumbre de que el 

ojo es insuficiente, emergerá un régimen de luz, que sacará ventaja de esa docilidad de la 

mirada y que poco a poco irá configurando la sociedad del espectáculo; y un régimen de 

sombra, que desconfiará de lo visible y propondrá modelos alternos de visibilidad.  
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El régimen de luz, que aprovecha la falta de la visión y la docilidad del ojo, se 

emplaza tanto en una sociedad de la vigilancia como en una sociedad del espectáculo, 

transparente, visual, manipuladora y disciplinaria
227

. En este sentido, se basa en el modelo 

ocularcéntrico y lo ―expande‖ hasta el punto de que podamos denominarlo ocularcentrismo 

expandido, puesto que, en esencia, y aunque con presupuestos totalmente diferentes, 

continua con la metáfora visual de la modernidad cartesiana. Pero lo que en ésta era verdad, 

aquí se transforma en disimulación. Una di-simulación que se afanará en eliminar los 

tiempos muertos, los ángulos ciegos y crear la ficción de una totalidad de la visión, la 

ficción de que nada hay oculto. Se podría afirmar que el régimen de luz, mediante el uso de 

la ilusión, intentará ―corregir‖ –expandir– la falla primordial de la visión. Un régimen de 

docilidad de la mirada que intentará ocultar desde un principio precisamente dicha 

docilidad. Por medio de la luz, mostrará todo a la vista, omitiendo las faltas, eliminando los 

tiempos muertos, los silencios. Su figura esencial será la elipsis, la ilusión de continuidad. 

Un régimen que no deja lugar a la pausa, un régimen de repetición continua que intentará 

llenar los vacíos por medio de la mercancía, el objeto, la imagen. Un régimen de plenitud, 

de un constante horror vacui que se hipertrofiará hasta la saturación hipervisual 

contemporánea
228

.  

El segundo emplazamiento de la insuficiencia de la visión da lugar a un régimen 

escópico alternativo, un régimen de resistencia
229

. A diferencia del régimen de luz, que 

pretende ocultar la falla de la visión, el régimen de sombra tratará de poner en evidencia 

precisamente el punto ciego de la mirada, el escotoma surgido de la constatación de la 

intraducibilidad de lo visible
230

. En dicho régimen, la crisis de la verdad visual, la idea de 

que la vista ya no es suficiente no intentará ser disimulada, sino todo lo contrario, puesta de 

manifiesto y constatada.  

Dicho régimen de sombra se hará carne en gran parte del arte avanzado del siglo 

XX, en el arte de vanguardia o en el que, poniendo todas las comillas posibles, podemos 

llamar ―arte moderno‖ o ―modernista‖. De hecho una de las definiciones más comunes de 

―modernismo‖ es la que lo entiende como resistencia ante lo establecido, como ―una 
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especie de tensión crítica respecto a la cultura dominante‖
231

. Aunque quizá no siempre de 

modo consciente, toda una faz del arte moderno y contemporáneo responderá a una puesta 

en obra del régimen de resistencia al nuevo ocularcentrismo de la vigilancia y el 

espectáculo, intentado dar lo que éste oculta, lo que no muestra, su parte maldita.  

Allí tendrá cabida lo inmaterial, lo oculto, lo oscuro, la falta, la huella o lo sublime, 

resistencias a la imagen surgidas de una ―insuficiencia‖ de la visión, y que ponen de 

manifiesto una falta en la mirada, una falla, un punto ciego en la visión, un escotoma 

primordial a causa del que hemos de estar alerta, mirando con recelo lo visible. Frente al 

régimen de luz, el régimen de resistencia y escepticismo visual, pondrá de manifiesto la 

insuficiencia de la visión, la sombra de la mirada, el escotoma de la visibilidad. Frente a la 

transparencia, presentará opacidad; frente a la luz, oscuridad; frente a la perfecta 

traducibilidad, ilegibilidad; frente al parloteo, silencio; frente a la plenitud, vacío; frente al 

todo, la nada o el fragmento. Una ―puesta en evidencia‖ de la obsolescencia de la visión, 

pues hay más de lo que vemos, y, en lo que vemos, no está todo lo que hay. 
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